范文网 028GTXX.CN
[bookmark: _Toc1]揭秘：影响枭雄刘邦一生的几场酒局
来源：网络  作者：独影花开  更新时间：2025-12-15
真正的枭雄，从来不屑于多提战争的细节。　　枭雄心目中的功业，不是一个时间点，不是一个事件，是从过去、现在到未来的一条线，是开疆拓土，是基业长青。区区敌人的一颗头颅，实在算不了什么。　　写下《大风歌》的时候，刘邦刚刚杀了谋反的英布。在凯旋...
　　真正的枭雄，从来不屑于多提战争的细节。
　　枭雄心目中的功业，不是一个时间点，不是一个事件，是从过去、现在到未来的一条线，是开疆拓土，是基业长青。区区敌人的一颗头颅，实在算不了什么。
　　写下《大风歌》的时候，刘邦刚刚杀了谋反的英布。在凯旋长安的路上，他又一次路过了自己的家乡沛县。聚集昔日熟识的父老子弟，痛饮了数十天。可以说，衣锦还乡这件事，楚霸王项羽没能做到，他做到了。
　　酒酣耳热之时，他击着筑，即兴吟唱了这首《大风歌》：
　　大风起兮云飞扬
　　威加海内兮归故乡
　　安得猛士兮守四方
　　酒后吐真言，这应该是他内心真实的声音。
　　生于草莽，起于乱世，从十里亭长到万里君王，刘邦戎马一生，终于到了能做总结汇报的时候。此时已经是公元前196年的秋天，这一年，他离他完全卸任皇帝、告别人世，也还只有半年时间。
　　大风，起兮，云飞扬。
　　他几乎要流泪了。
　　骄傲、伤感、焦虑、困惑，所有的情感全都一起涌来，化在酒里，交织在歌声里。此时的刘邦，依然还是一个有血有肉的人。而这个有血有肉的皇帝，一辈子都喜欢在饭局里进行发自内心的表演。
　　他传奇的一生，几乎就是通过饭桌和战场这两个重要舞台串联起来的。
　　二
　　第一场技惊四座的表演，让他娶上了老婆。
　　沛县吕太公有万贯家财，一日贺寿，大摆宴席。定规则曰：礼金一千两，坐VIP席;礼金不满一千两，坐普通席。
　　当时还是亭长的刘邦，兴冲冲地来了。但别说一千两银子，一百两他都没有。于是他放声大喊：“祝太公长寿，贺金一万!” 他心知，只要坐上了贵宾席，哪怕被识破，也不过是赖场账而已。毕竟，赖账，是无数次让他从险象环生中幸存的宝贵天分。
　　吕太公惊喜之下，出门迎接，只见一位穿着土布衣裳的中年男人，并无富贵之态。但见他天庭饱满，鼻尖圆润，眉毛浓密微扬，耳垂肥厚红润。吕太公被这幅奇特的面相震惊得回不过神来。
　　人一迷信起来，就变得很容易忽悠，老年人尤其如此。吕太公早忘了刘邦是用什么方式才来到自己面前，只觉得自己捡到了宝，忙不迭地迎了上去。
　　于是，诈骗犯成功地把家大业大的老年人忽悠成了自己的岳父和提款机。
　　三
　　另一场精彩的饭局，就是大名鼎鼎的鸿门宴，那是令他命悬一线的一场饭局。陈胜吴广起义后的第三年，天下已无太平。项羽驻军40万，在鸿门;刘邦自己驻军10万，在霸上。
　　悬殊如此。
　　而影响了整个事件走向的，是两个有趣的间谍。
　　第一位，是刘邦的左司马曹无伤，颠颠地去跟项羽说：
　　“刘邦要在关中称王啦!”
　　项羽作为一个直男，很生气，一声令下，“弄死他!”
　　第二位，是项羽的叔叔项伯。当时，站在一旁的项伯听见了，心里很不是滋味，这让他想起了早年的一桩命案，年少轻狂杀了人，是张良让他得以活了下来，让他有了今天。而张良，此时正跟着刘邦。这让他很为难。
　　于是他去找了张良，告诉他：
　　“你快跑吧，刘邦要完蛋了。”
　　张良表示，自己是个正人君子，逃跑是要不得的。
　　就这样，刘邦顺利地知道了自己即将命悬一线这个事实，他感到有些怂了，唯唯诺诺地对着项伯几乎要哭了出来，“我哪儿敢忤逆，我是日夜盼着将军来啊!” 于是，项伯顺水推舟又出了个主意，“你明天早些去向项王赔不是吧，示个弱，还能多几分生机。”
　　项伯的脑回路确实异于常人。他居然回到军营里并告诉项羽，刘邦这厮怂了，人家率先攻破了关中等着你，你还要弄死人家，别欺负人太过分了，不如请他吃顿饭吧。
　　要说辈分高就是压死人，任凭身边将领如何干瞪眼，项羽是答应了。
　　第二天早晨，刘邦颠颠地来了鸿门，又是赔罪又是解释。项羽脑子一热，还把曹无伤供出来了。二人便坐下喝酒。范增对着项羽几乎要把眼球蹬了出来，项羽还是拿不定主意;于是项庄就出来了，舞剑舞得咄咄逼人，刘邦只觉得汗流浃背。
　　再后来，就是史书所载的情节，参乘樊哙拎着盾牌，生龙活虎地闯进营帐，生吃了项羽赐的一只猪腿，大模大样地坐了下来。刘邦得以找到机会，借故上厕所，骑着马一溜烟回到了霸上。
　　很多年后，刘邦回想起这场宴席，依旧冷汗直冒。要不是樊哙以孤勇独闯项羽营帐，那场宴会，便会是他的断头饭。
　　即便当年回到霸上第一件事就是处决了曹无伤，即便四年之后，他命韩信、英布和彭越等人会师垓下全数歼灭楚军，彻底结束了项羽的一生，也终于奠定了西汉的基业。饶是这样，他对于这场宴会的后怕，也依旧多年没有平息。
　　四
　　而沛县这一次，是他一生中最后一次著名的饭局。
　　在这场饭局上，年轻时的游侠梦想、斩白蛇起义时的未卜前途、初入关中时的意气风发、垓下之围的险象环生，以及那几场彻底改变了他命运的饭局，那老骥伏枥的过往，一一在他脑海中闪回。
　　韩信，彭越，陈豨，英布，都在过去的这一年里被他亲手杀掉。
　　那是他陪他浴血厮杀、建功立业的股肱之臣啊。他给他们封王，给他们权力，也给了他们最终让自己都害怕的资本。这些异姓王侯，是左膀右臂，也是肝胆相照的故人，他们见过自己的草莽，见过自己的窘迫，也见过自己的九死一生。刘邦何不愿意与他们把酒言欢，共看盛世。然而，只要一朝黄袍加身，兄弟不再是兄弟，自己也不再是自己。
　　在逐鹿群雄的世界里，卧榻之侧容不了他人安睡，安睡一刻，就无法再见到明日的太阳。即便曾经封坛拜将，互为莫逆之交，也改变不了权力对人性的扭曲，这种欲望像毒瘾一样让人欲罢不能。
　　他，也一样。
　　他不想说也说不出，自己参与过多少九死一生的战争，很多细节他也记不清了。君王的骄傲，是江山，是子孙，甚至是美人，而不是旧时的某一场死里逃生。那些年所有的战火狼烟，在他眼前，最终都汇集成了一幅刻骨铭心的画面。
　　大风，起兮，云飞扬。
　　今天，他终于回到了自己开始的地方，重新看一遍自己来时的路。这条路的过往漫长，前方也没有尽头。他亲手结束了旧的时代，而从未有人探索过的新秩序将由他和他的子孙建立。
　　骄傲吗?无上荣光。
　　焦虑吗?不足为外人道也。
　　盛世外表之下，依然内忧外患，北方的匈奴虎视眈眈，朝廷之中暗流涌动，永远不变的是对权力的觊觎和争夺。朝中再难找到骁勇善战的将领。还能有谁，愿意生死与共?还能有谁，能够共守河山?我还能得到什么?我的一生最终留下什么?我死之后的世界会是怎样的?
　　开国皇帝如刘邦，一生戏精附体，才能把这种困惑演绎得深入骨髓。
　　越是站在高处的人，越对危险敏感，越对明天忌惮。刘邦那雄才大略的后代刘彻，在功业全盛之时便已经感慨“欢乐极兮哀情多”。或许，这不仅仅是种高处不胜寒的恐惧，更是一种遗传的寂寞。
　　戎马一生的英雄终会迟暮，但世间功业永远不会结束。这一生他不想重来一遍了，但想念极了那些老朋友，那些战死的，那些被他杀掉的，那些亡命天涯的。
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