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在人们的印象中，大象是一种充满浓厚异域色彩的动物，常见于《动物世界》一类节目，而人类驾驭的驯化大象，也充满异国色彩，最容易联想到印度、东南亚之类的地区，背景是一片香蕉林。《说文》：“象，南越大兽”，说明至少在东汉人看来，大象已经是一种充...
　　在人们的印象中，大象是一种充满浓厚异域色彩的动物，常见于《动物世界》一类节目，而人类驾驭的驯化大象，也充满异国色彩，最容易联想到印度、东南亚之类的地区，背景是一片香蕉林。《说文》：“象，南越大兽”，说明至少在东汉人看来，大象已经是一种充满南方异域色彩的动物。人类驯化的大象在中国也偶有分布，一般会联想到西双版纳，再远一些也是南蛮孟获的战象，让蜀汉士兵望而生畏，落荒而逃。但无论如何，一般人很难将大规模驯化、饲养并驾驭大象和中原古代人群联系起来。
　　战象无疑是古代战场上的“大杀”，且不论战象本身的物理攻击和冲击力，仅其架势，就足以震慑对方士兵的心理，面对长鼻獠牙的巨兽，脸色已青白相间。古希腊阿里安《亚历山大远征记》记载，印度的战象曾经给横扫世界的马其顿征服者留下深刻印象。印度人用200头战象配合300辆战车、4000名骑兵及3万步兵阻挡亚历山大的远征军。在列阵的最前线布置一列战象，每隔十来丈摆放一头，在步兵防线之前形成一条防线。在任何情况下，敌人都不敢从大象之间的空隙冲进来。“骑马的当然不行，因为马一见大象就惊，步兵更不行。因为在列队向前推进的重装部队面前，他们无法前进，而且大象也会冲击和践踏他们。”号称“世界征服者”的亚历山大军队，在印度战象的实力面前，也受到了严重威胁。公元前219年汉尼拔在特雷比亚河战役中大胜罗马军团，也是依靠37头战象从侧翼涌出，突破了罗马军团的三重防线，击败了罗马人的绝对优势，从而大获全胜。
　　《剑桥战争史》说，象的庞大体积与重量本身便足以构成强大的战斗力。战象具有如此惊人的优势，因此也被广泛使用于古代世界的战场上，包括波斯、埃及、塞琉古、安条克、帕特亚、斯里兰卡，乃至中古欧洲查理曼、腓特烈的战争活动中都有战象的使用。战象是广泛分布于古代欧亚、北非的常见兵种，同样也存在于先秦时代的东亚。
　　《吕氏春秋·古乐》记载“商人服象，为虐于东夷。周公遂以师逐之，至于江南，乃为《三象》”，是说商朝人驯化大象，用于对东夷的征服活动。但周朝灭商后，周公东征，一路将商朝的战象部队驱赶到南方，还创作了一首诗歌《三象》作为纪念。
　　《孟子·滕文公下》也记载说“周公相成王……驱虎豹犀象而远之”，谈到周公东征驱赶的商朝“猛兽军团”有虎、豹、犀牛和大象，殷人可能和王莽一样，“又驱诸猛兽，豹犀象之属，以助威武”，将各种猛兽投入战场，用于瓦解敌方的士气，其中也包括了战象。
　　《左传·定公四年》记载，吴军追击楚昭王，楚国被逼急了，于是“王使执燧象以奔吴师”，意思是在大象尾巴绑上芦苇之类点火，以惊慌的象群冲向吴军。这条材料可以反映不少吴军士兵成为象腿下的肉饼，也表明楚国饲养了不少大象，在逃难时也带着一批。
　　可能有人会觉得奇怪，楚国这种南方国家有大象，还基本说得通，但商朝在中原，要“为虐于东夷”，也是在山东、淮北一带活动，这么冷的地方，哪来的大象?要知道，汉尼拔的战象在翻越寒冷的阿尔卑斯雪山时，可是伤亡惨重的。但实际上，先秦时期的气候比现代温暖，除了西周早期有一个很短的寒冷期以外，其它阶段大多温暖湿润，黄河流域接近现代南方气候。胡厚宣先生早就谈到：“殷代气候，不特稍暖，且远较今日为热。”竺可桢先生也谈到，殷墟地区的大象是本土所产，而不是从南方地区引进。因为当时殷墟地区的气候为热带或亚热带，完全适合大象的生长。在中原地区新石器时代的地层中多有象骨的遗存，甚至连北京地区也有人工饲养象的遗骸，可见野象的分布与象的饲养比现代纬度高得多。
　　在殷墟出土的动物遗存中，有三类物种的生活与竹林密切相关，即竹鼠、野牛和大象。殷墟有大量的竹鼠骨，可见有丰富的竹林存在。这里还有亚热带的獐和四不像鹿，此外还发现了一千多头圣氏水牛，都能说明此地在商代的温暖湿润。现代中原的河南称为“豫”，《说文》解释说“豫，象之大者”，可知“豫”就是大象，中原地区曾因产大象而获名。《周易》中的“豫”卦，也和大象有关，比如其初六“鸣豫”描述了大象的鸣叫。
　　在商代中期的郑州小双桥遗址，就发现过被用作献祭的大象骨骸。1935年，梁思永主持殷墟王陵东区1400号大墓附近发现过象坑，埋着一头成年象和一名大象饲养者。1978年在殷墟王陵西区东南发掘的祭祀坑M35中就埋着一头幼象，戴着一个铜铃。幼象身高1.6米，身长2米，门齿尚未长出。经专家鉴定，属于亚洲象。这些材料显示，这些戴着铜铃并有专门人员饲养的大象不是野生象，而是“殷人服象”的结果和证明。此外，这些大象都埋葬于王陵区祭祀坑，也显示了大象的重要性，可能就是商王专门训练出来虐别人的“大杀”。
　　大象广泛见于上古时代的中原，因此古书中记载大舜“象为之耕”，也就容易理解，陈梦家先生就解释说这是舜将大象用于耕田。舜的弟弟名字叫“象”，可能也和大象有关，徐中舒先生推测说象封于“有庳”，也就是“有鼻”，是舜驯化长鼻子大象的栖息地。甲骨文中常见“获象”的记载，最多一次捕获了二百五十只野生象，收获颇丰。这些捕获的野生亚洲象，经过驯化，就能广泛投入使用。日本学者白川静认为，殷人在修建宗庙等大型工程时，可能使用了驯化的大象搬运木材等建筑材料。既然被用来耕田、运木材，那么被用于战争，就是再正常不过的了。
　　甲骨文中记载诸侯向商王输送大象，而国王也将一些大象转送给其它诸侯，例如《甲骨文合集》8984片记载雀国是否向商王进贡大象，4611片也记载进贡的大象送到了。3291片记载将一些大象赠送给仓侯，让他带回去。32954片记载商王到大象饲养基地去视察，4616片记载占卜求问大象是否会遭灾。当时不但会捕获野生大象进行驯化，也会从诸侯那里索要大象进贡，放在饲养基地，国王会去视察，有时会询问大象的平安，或者将一些象转赠给其它诸侯。
　　周代的大型舞蹈有《大武》，配合的小型舞蹈有《象》，也称《象舞》，孔颖达说《象》这一舞蹈表演要用干戈。周公东征，驱赶商人的战象部队，创作了《三象》诗舞作为纪念。王国维先生认为《三象》也是《大武》中的部分。根据周公驱赶殷人战象史迹创作的战舞《三象》，后来成为周人的战争舞蹈《大武》中的内容。表演《象》要用戈和盾牌，可见商周时代乘象的武士，驾驭在大象之上，手持戈、盾进行战斗。
　　此外，一些青铜战斧上也有大象的形象，日本学者林巳奈夫说这表明了大象是令当时人们感到恐惧的动物。大象与诛杀的斧钺联系在一起，既表明了战象的杀戮功能，令人恐惧，也暗示驾驭战象的武士除了使用干戈之外，也使用斧钺战斗。
　　战象长有獠牙，这种长牙在战场上不但能震慑敌方，还能在冲锋时造成实际的物理杀伤。《周礼·秋官司寇》记载“若欲杀其神……则以牡橭午贯象齿而沈之，则其神死，渊为陵”。意思是说将两段象牙一纵一横贯穿橭木，组成一种十字形的器物，沉入水中就可以杀死邪恶的水神，甚至能使水神所居的深渊变为高地。可见在先秦时代的人们看来，象牙是一种神奇的事物，充满了超自然力量的功效。大象浑身都是宝，牙齿不但能杀神，李学勤先生还考证过大象骨头被用于宗教占卜，也是交通祖先和神灵的法宝。
　　对于“国之大事，在祀与戎”的先秦时代来说，战场和宗教祭祀紧密相关，战场也是被超自然力量支配的地方。各种“兵阴阳”知识的广泛流行，都可见先秦战场并非祛魅之地，而是充满了超自然力量的场所。战象的獠牙能够杀死神，象骨头能通阴阳，那么杀死敌人，就更是轻而易举了。就算是敌人举行过“兵阴阳”一类的祝禳活动，具备了后世义和团大师兄们“刀枪不入”的神功，那也不用怕，战象的神牙也能搞死他。
春秋晚期楚国还用大象攻击吴军，到战国时代，随着黄河流域的大规模开垦，野生象逐渐绝迹，《韩非子》、《战国策》中只提到“死象之骨”和“白骨疑象”，战国时期中原只剩下了大象的骨头遗迹。再后来，大象的分布越来越边缘化，只能在西双版纳这样的地方还有遗踪。古代世界，战象的使用非常广泛，从北非到欧亚大陆，都有分布，中国当然也并不例外。了解历史，不能用现代的自然气候条件去想象古代。
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