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公元前257年，秦军长平大胜之后，乘胜挥师东进，铁蹄直逼赵国都城邯郸。危亡悬于一线，赵国向平原君赵胜紧急求援，这位战国四公子之一，决定亲赴楚国，搬请救兵。然而，面对凶悍的秦军，各国畏秦如虎，这一使命，无异于一场前途未卜的生死豪赌。　　平...
　　公元前257年，秦军长平大胜之后，乘胜挥师东进，铁蹄直逼赵国都城邯郸。危亡悬于一线，赵国向平原君赵胜紧急求援，这位战国四公子之一，决定亲赴楚国，搬请救兵。然而，面对凶悍的秦军，各国畏秦如虎，这一使命，无异于一场前途未卜的生死豪赌。
　　平原君深知此行艰难，故而在门下三千食客中精挑细选，最终只定下二十名随行勇士。就在人选将定之际，一位平日籍籍无名的门客——毛遂，主动站了出来，向平原君自荐请缨。平原君见其貌不扬，心中不免存疑，问道：“先生处我门下几年了？”毛遂答：“三年。”平原君略带惋惜地摇头道：“贤能之士身处世间，如锥处囊中，其末立见。先生在我门下三年，却从未听闻有人称赞先生，也未见先生展露锋芒，可见先生并无过人之处，先生还是留在这里吧。”
　　面对平原君的质疑，毛遂毫无怯色，目光坚定地回应：“我今日正是请求您将我置于囊中。倘若我早能入囊，岂止是锥尖显露，恐怕整个锥子都会破囊而出，锋芒岂会仅仅显露一点！”这番掷地有声的话语，既道尽了他久居门下、未得机遇的不甘，更彰显出他对自身才能的绝对自信与破局的勇气。平原君被其气魄打动，最终应允，让毛遂随行。
　　一行人抵达楚国后，平原君与楚王就合纵抗秦之事展开谈判。从清晨到日暮，楚王因畏惧强秦，始终犹豫不决，谈判陷入僵局，迟迟无法达成共识。随行的二十名门客在殿外焦急等待，却无一人能出谋划策。
　　就在这千钧一发的关键时刻，毛遂按剑挺身而出，大步流星地闯入殿中。面对楚王的威仪，他毫无惧色，先以犀利言辞震慑全场：“合纵抗秦，本是为了楚国，更是为了赵国，更是为大王扫除后患！秦军若灭赵，下一个目标便是楚国，难道大王看不清这唇亡齿寒的局势吗？”这番话直指利害，让楚王无法回避。
　　当楚王怒斥其擅闯殿中、喧宾夺主时，毛遂更是按剑逼近，以命相搏的胆识逼问楚王：“昔日商汤以七十里之地灭夏，周文王以百里之地兴周，靠的从来不是地广人多，而是敢于把握时机、决断大事！如今秦将白起不过率领几万人马，就敢与大王交战，一战而破鄢郢，二战而烧夷陵，三战而辱大王先祖，这奇耻大辱，楚国上下铭记于心，大王却不敢雪恨，难道合纵抗秦，不正是大王洗刷国耻、报仇雪恨的绝佳时机吗？”
　　这番话字字泣血，句句诛心，既点明了楚国的切肤之痛，又唤醒了楚王的复仇之志。楚王被毛遂的胆识与言辞深深震撼，当即应允合纵，派春申君率军火速驰援赵国。
　　毛遂的自荐，绝非一时意气，而是对时局的精准洞察，对自身胆识的绝对笃定。他以锥处囊中的比喻，争取到了破局的机会；以按剑闯殿的勇气，打破了谈判的僵局；以直击要害的雄辩，促成了合纵援赵的关键联盟。在赵国生死存亡之际，他以一己之力，扭转乾坤，不仅挽救了邯郸，更让天下人见识到了布衣之士的锋芒与担当。
　　后世回望这段历史，毛遂自荐早已超越了一个典故的意义，它成为了勇气与机遇的代名词。它告诉我们，机遇从来不会主动垂青等待的人，唯有敢于自荐、勇于破局，才能在危局中寻得生机；唯有以胆识为刃、以智慧为锋，才能在绝境中开辟通途。这份挺身而出的担当，这份临危不乱的胆魄，穿越千年时光，依旧熠熠生辉，激励着每一个身处困境的人，敢于亮剑，敢于争先。
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