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2019年1月21日起，春运正式开始了，预计发送旅客29.9亿人。这场人类历史上最大规模的人口迁徙每年周期性上演。与现在春节返乡的打工族不同，古代春运的客流主体是官员和商人，因此，决定了古代春运别具特色，冏事不断。　　古人加入春运返乡客...
　　2019年1月21日起，春运正式开始了，预计发送旅客29.9亿人。这场人类历史上最大规模的人口迁徙每年周期性上演。与现在春节返乡的打工族不同，古代春运的客流主体是官员和商人，因此，决定了古代春运别具特色，冏事不断。
　　古人加入春运返乡客流，第一件并不是登陆“12306”验证抢票，而是占卜吉凶。回家之前，古人必定会翻一下黄历，看一眼“每天宜忌”。据2019年黄历显示，春节前宜出行日子只有7天，全年也就107天。咳咳，买好车票的小伙伴们，你买票时看黄历了吗?!古代想要来一场说走就走的春运，先得问问黄历。这仅仅是古代春运第一冏。
　　图1 清代的黄历
　　年的历史，源远流长。在《尔雅》中记载：“唐虞曰载，夏曰岁，商曰祀，周曰年。”由此可见，在周代就有过年的传统了，春运也随之产生。受制于当时的技术条件，道路条件比较简陋，一路颠簸，足够春运返乡客喝一壶的。回家难的关键在于行路难，这是槽点满满的第二冏。
　　面对矛盾，古代统治者着手加强道路建设。在周朝，“凡国野之道，十里有庐，庐有饮食，三十里有宿，宿有路室，路室有委。”沿途建设大小不一的服务设施，为往来的官民提供休息、餐饮和住宿服务。春运途中的小伙伴，再也不用担心饿着肚子赶路了。
　　图2 秦直道
　　这种情况在秦代有所缓解。在《汉书·贾山传》中有“秦为驰道于天下”，“道广五十步，三丈而树，厚筑其外，隐以金椎，树以青松”的记载。秦驰道相当于国道，宽69米，双向八车道，两边种植青松，既绿化环境，又防风降噪。这一环保理念，仍然公路和铁路广泛适用。驰道实行官民共享的原则。位于中央位置约7米路面，是VIP通道，产权专属皇帝，便于他快速通过。两边供行人和马车有序通行，快慢结合，尊卑有别。
　　除此以外，秦国还出现了直道和轨路。直道南至咸阳，北至内蒙，遇山开凿，遇水架桥，遇谷垫土，宽约6米，因少有弯路，故命直道。轨路类似于当时的高铁，不同的是秦国以硬木为枕，平铺成路，马路行驶在轨路上，速度相当快。《史记》中描述的“车同轨”，有了现实的依据。畅通的交通，是春运的有力保障，解决了古人“独在异乡成异客”的惆怅。
　　图3 古代牛车
　　改善了春运第二冏，古人紧接着面临第三冏。春运回家需要选择合适的交通工具。先看看陆地的，当时的交通工具以车为主，分为人力车和畜力车。人力车适合短途出行，有辇、痴车、独轮车、鸡公车、黄包车等，辇是轿子的前身，痴车是运送石头的大木车，独轮车和鸡公车都是独轮手推车，黄包车是清末才出现的，最初由日本进口，又称东洋车。
　　畜力车是春运长途运输的主力，牲畜主要由牛、马、骡、驴等，通常以马为主。常见车型有轏(读zhàn)车、辎车、安车等三种。轏车是由车辕、两轮、方形车厢组成，源自先秦战车，轻便简单，很接地气，普及率高。辎车的最大优势在于车有帷盖，前后遮蔽，客货两用，在春运时类似于长途卧铺大巴。安车只有政府官员才能享受的高级豪车，不是草根阶层能够享受的。
　　图4 宋代的文人贵族出行，装备齐全
　　再来看水路的。春节时期，坐船返乡省时省力，花钱不多，是个不错的选择。问题在于坐船出行，要看老天爷的脸色。春节处于冬天最冷的时期，南方河流尚未封冷，北方的河面已经能跑马了。家在北方的童鞋心里苦啊，心疼他们一分钟。
　　图5 宋朝的水运
　　除此以外，没钱没势的百姓回乡，只能靠双脚一路暴走，省钱费鞋，劳心劳力。据测算，按行程看，马车最快，每天能达到50-70公里，行船其次，每天30-40公里，步行最慢，每天只能25公里。春运途中的古人还要计算好行程，方能及时回家过年。
　　春运回家，路费是必不可少的，这是古代春运第四冏。古代交通运输体系分为官办、商办、民办三种，无论哪一种都是要收费的。以唐朝为例，运价实行全国指导价，根据实际情况上下浮动，并且明确了最高和最低限价。
　　在《唐六典》中记载，客货运输里程有详细规定。具体而言，车载100斤货物，驱车100里，运费是90文。人力驮运100斤，驮运100里，可得100文，如果是山路，上涨到120文，最高不得超过150文，如果是平地驮运，不能低于80文。两人合力驮运，依旧按照一驮收费。水运则便宜得多，黄河、长江以及北京到河北卢龙逆流16文，顺流6文，其他河流逆流15文，顺流5文。
　　图6 李白(701年-762年)
　　这样的收费是否合理，看看李白回家过年的遭遇就造啦。开元十八年(公元730年)，三十岁的李白从长安返回老家江油过年。出长安，经大散关，过陈仓，越秦岭，翻大巴山，走金牛道，全程1800里，山路占据了三分之二。李白一行两人，租马和步行相结合，花了30天，总共花了12贯，折合现价，相当于3万元，这只是单程票哦。李白后来官居六品翰林院编修，不过是三个月的工资而已。换成现在，足够买一辆小面包车了。
　　相较回家过年，留在异乡过年的人，自然是泪点横飞，妥妥的第五冏。隋代诗人薛道衡是山西万荣人。有一年，他从北方到南方办事，误了归期。看着异地浓浓的年味，他由衷地写下了《人日思归》，诗日：“入春才七日，离家已二年。人归落雁后，思发在花前。”从诗中可以看出，薛道衡写诗时已经年初七，因为没有及时回家与家人团聚，心中流连出无限的思念和乡愁。
　　图7 溪山行旅图
　　无独有偶，唐代诗人王湾是河南洛阳人，一生往返于吴楚之间。有一年，他泊船江苏镇江的北固山，被潮平岸阔、青山绿水的壮丽情况打动，留下了《次北固山下》这首诗。其中的“海日生残夜，江春入旧年”成为千古名句，流传至今。
　　无论古今，回家过年，是中华民族最重要的习俗。春运解决了小伙伴们回家过年的心愿，再苦再累，也要回家和家人一起分享成功的喜悦，祝愿将来的美好。归根结蒂，家是一抹乡愁，指引着回家的方向。千万游子回家的路途中，正是中华民族强大向心力的象征，生生不息，如沐春风。
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