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1793年10月16日，曾经受到万千敬仰和恭维的法国女王玛丽·安托瓦内特被送上了断头台，在一片唾骂声中送了命。法国人民恨她入骨，说她是“赤字夫人”，“花光了法国国库”，可实际上这并不属实，玛丽王后的生活奢侈不假，但那只占国库支出的一小部...
　　1793年10月16日，曾经受到万千敬仰和恭维的法国女王玛丽·安托瓦内特被送上了断头台，在一片唾骂声中送了命。法国人民恨她入骨，说她是“赤字夫人”，“花光了法国国库”，可实际上这并不属实，玛丽王后的生活奢侈不假，但那只占国库支出的一小部分。
　　玛丽家世显赫，是神圣罗马帝国皇帝和奥地利女王之女，从小受尽宠爱，过着无忧无虑的日子。14岁那年，她被许配给法国太子，后来的路易十六。这是一场政治联姻，目的是结束法奥两国的长期的争霸战争，订立同盟。所以说玛丽要去的，事实上是母国的“敌国”。因此从一开始，玛丽就没有什么能讨好民众的基础，人们提起他们的新太子妃、未来的王后时，不免撇着嘴角，低声说一句“那个奥地利女人”。
　　玛丽自己也没有做出贴近民众的努力，她的性格任性骄横，随心所欲，在奥地利时过惯了散漫日子，不爱遵守严苛的礼节，在社交场上积极参与。这个画风跟传统的法国王后的娴静淑雅的旁观者形象差别太大，引起了很多的恶意揣测和流言蜚语。当时的法国统治者干得也实在是不怎么样，法国社会贫富差距巨大，百姓民不聊生，民怨激愤。吃不饱饭的百姓最中意的娱乐活动就是骂政府了，外国王后当然逃不过。
　　民间当时流传着一本《安托瓦内特生活秽闻录》，里面是各种王后的性丑闻，说得绘声绘色，但都是不实的传闻和无根据的想象，可架不住许多人愿意相信。玛丽尽管喜爱社交玩乐，但并不是一个淫乱的人，该有的规矩还是有的。不过负担沉重的人民已经对王室恨之入骨，失去了所有的尊重，反而乐得给他们扣一个淫妇乌龟的帽子。
　　如果玛丽的政治嗅觉敏感一些，就应该削减开销，低调行事，但一来玛丽的政治嗅觉和能力实在抱歉，二来处在权力场中心的玛丽很多事情由不得自己。她热爱一切奢华的衣物、发型和妆饰，一方面是她性格所致，但更重要的是这是当时法国旧制度的政治权力和社会秩序的组成部分，作为王后的她必须打扮华丽，才够资格代表尊贵的王权。
　　政治场也是一个舞台，头发和衣服是日常表演中的重要因素。王后每天的梳妆不是她自己的私人事务，是要在众目睽睽之下展示的。
　　每天早上都有一大堆贵妇等在她床前，给她穿衣，梳洗打扮。这一套流程要按严格的规定走，穿什么，怎么穿，谁给她穿，都错不得，毕竟王朝的华贵形象和王室成员的至高地位是绝对不能被破坏的。在外表上的过度花费，玛丽也注意到了，但没有办法改变，她在给母亲的信里说：“确实，我有点专注于我的发型了，但每个人都戴着羽毛，如果不这样做的话，会显得特别不合适。”
　　然而就是在这纸醉金迷的斗兽场中，玛丽做梦也没有想到，支持她的华美表演的旧制度，其实已经走到了终点。
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