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在晚唐诗坛的群星之中，杜牧始终是一个极具辨识度的特殊存在。他既有着“东风不与周郎便”的史笔锋芒，也有着“十年一觉扬州梦”的浪漫风流，既留下了诸多流传千年的趣闻轶事，也在后世收获了褒贬不一的复杂评价。他的人生没有走上传统文人的“标准轨道”...
　　在晚唐诗坛的群星之中，杜牧始终是一个极具辨识度的特殊存在。他既有着“东风不与周郎便”的史笔锋芒，也有着“十年一觉扬州梦”的浪漫风流，既留下了诸多流传千年的趣闻轶事，也在后世收获了褒贬不一的复杂评价。他的人生没有走上传统文人的“标准轨道”，却用自己的行事方式，在中晚唐的乱世里，活成了一个兼具才情、骨气与真性情的独特个体。那些围绕他流传下来的典故，和跨越千年的评价，共同拼凑出了一个远比课本里的“晚唐诗人”更加鲜活、立体的杜牧形象。
　　流传千年的经典轶事：藏在诗里的人生故事
　　杜牧的轶事典故，几乎每一个都和他的传世名篇深度绑定，故事本身的传奇性，甚至和他的诗文一起流传了千年。
　　吴武陵荐赋，第五名及第?。杜牧早年尚未参加科举时，一篇《阿房宫赋》就已经在文人圈层里广为流传。当时太学博士吴武陵读到这篇文章之后，被他的惊人才华彻底折服，特意找到主持东都洛阳进士考试的侍郎崔郾，当面强烈推荐杜牧，甚至直接提出希望崔郾把状元的位置留给杜牧。崔郾坦言状元人选早已内定，吴武陵依旧不肯退让，几番坚持之下，崔郾最终答应让杜牧以第五名的身份进士及第。这段轶事也成了唐代科举史上，以文才破格取士的一段著名佳话。
　　扬州十年梦，方知有人护?。青年时期的杜牧受淮南节度使牛僧孺邀请，前往扬州担任掌书记。当时的扬州是天下最繁华的商业都会，年轻放达的杜牧公事之余，常常流连于酒楼歌馆，与文人歌伎饮酒赋诗。牛僧孺爱惜他的才华，担心他深夜在外遇到危险，每次他出游时，都会暗中派街卒换上便装一路跟随保护，把他当天的行踪详细记录在纸条上。几年后杜牧调任监察御史，牛僧孺在送别时拿出满满一箱子记录他行踪的纸条，开口提醒他注意言行爱惜名声。杜牧看到这一箱纸条才恍然大悟，自己这些年的放纵背后，一直有人在默默照看，既无比羞愧，又满心感念。多年之后他回忆起这段经历，写下“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，既是对年少轻狂的自嘲，也是对那段被人默默守护的扬州岁月的回望。
　　湖州寻春迟，绿叶已成阴?。杜牧在宣州幕府任职时，专程前往湖州游历，想要寻访一位能让自己心动的女子。湖州刺史为了招待他，特意举办盛大的龙舟赛，引来全城百姓围观，可杜牧寻觅了一整天都没有找到满意的人。直到傍晚，他才在一位老妇人的带领下，见到了一个年仅十几岁、容貌绝美的少女。杜牧当即和老妇人定下十年之约，留下丰厚的聘礼，约定自己十年内一定会调任湖州刺史，前来迎娶少女；如果十年后他没有来，少女便可自行改嫁。后来杜牧辗转多地任职，一直等到十四年后才终于得到湖州刺史的任命，此时当年的少女早已出嫁，还生下了两个孩子。杜牧没有强行打扰对方的生活，反而送上厚礼安慰其家人，写下《叹花》一诗，“绿叶成阴子满枝”的典故也由此流传后世。
　　洛阳逢旧识，重写张好好诗?。杜牧早年在洪州任职时，结识了才貌双全的歌女张好好，两人彼此欣赏，却因为世事变动被迫分离。多年之后杜牧在洛阳街头偶遇张好好，此时她早已流落市井，靠当垆卖酒谋生。故人重逢，回望各自颠沛的人生，杜牧感慨万千，挥笔写下长篇五言古诗《张好好诗》。这卷诗的书法笔势雄健、神采飞扬，是杜牧现存为数不多的亲笔书法真迹，历经千年辗转流传，如今被收藏于故宫博物院，卷上还留有宋徽宗等历代藏家的鉴藏印章，是公认的稀世国宝。
　　除此之外，他还有李愿宴上狂言惊四座的趣事：当年他以监察御史的身份在洛阳任职，罢官闲居的李愿在家中举办盛大的歌舞宴会，却因为忌惮他的监察身份不敢邀请。杜牧主动托人递上名帖要求赴宴，酒席间当众直言索要李愿家中最出众的歌伎，满座宾客都被他的豪放不羁惊得目瞪口呆，他却毫不在意，连饮三杯酒后当场口占一绝，留下了“忽发狂言惊满座，两行红粉一时回”的名句。
　　后世千年的多元评价：从诗风流派到文武全才
　　杜牧身后的千年里，后世对他的评价始终呈现出极为丰富的维度，从来不是单一的标签所能概括。
　　在诗坛地位上，他与李商隐并称“小李杜”，是晚唐诗坛毫无争议的双子星座。李商隐本人就曾写下“刻意伤春复伤别，人间惟有杜司勋”的诗句，直白表达对杜牧诗才的倾倒。宋代诗评家形容他的七言诗“如铜丸走坂，骏马注坡”，称赞其诗作气势流畅、一气呵成，没有丝毫滞涩之感。清代刘熙载在《艺概》中评价他的诗“雄姿英发，细筋健骨”，精准点出了他的诗作不同于晚唐柔靡诗风的特质——既有清丽俊爽的辞藻，又有沉雄厚重的骨力，在绮靡的晚唐诗坛独树一帜。
　　在经世治国的层面，后世对他的评价更凸显出他被“诗人”身份掩盖的另一面。杜牧自幼研读兵书，曾为曹操整理注解的《孙子兵法》十三篇作注，还写下《罪言》《战论》《守论》等多篇系统分析晚唐军事形势的政论文章。会昌三年昭义军叛乱时，他主动上书宰相李德裕献上平叛的用兵方略，全部被李德裕采纳，最终帮助朝廷顺利平定叛乱。司马光编纂《资治通鉴》时，特意将杜牧的多篇军事论文择要收录，后世不少学者都认为，以杜牧的军事才能，如果生在太平盛世、得到完整的执政机会，完全可以成为一代能臣，绝非普通的风流文人可比。
　　当然后世也有不少人对杜牧的行事风格提出过争议：宋代部分理学家批评他流连声色、不够端方，清代也有学者认为他的部分诗作过于放达，不符合传统士大夫的言行标准。但更多的后世读者，恰恰是被他这种不伪装、不端着的真性情所吸引——他既有士大夫忧国忧民的风骨，又有普通人敢爱敢恨的烟火气，既写下过《阿房宫赋》这样针砭时弊的千古名篇，也留下过记录个人浪漫心事的动人诗句。
　　杜牧临终前曾亲自撰写墓志铭，又把自己大部分的诗文手稿付之一炬，最终只留下一小部分作品由后人整理编成《樊川文集》。他流传下来的诗文数量并不算多，却几乎篇篇都是精品。千年过去，人们提起杜牧，记住的从来不是一个被神化的完美文人，而是一个在乱世里怀抱壮志，却又不被时代辜负的，鲜活又真诚的诗人。
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