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澶渊之盟签订后，宋真宗赵恒原以为这是一桩值得自豪的千秋功业，很得意了一阵子。不料有一天，重新返回朝廷的参政王钦若却对他说：“陛下尊敬寇准，是否因准有社稷功?”真宗点头。王钦若道：“澶州一役，陛下不以为耻，反认寇准为功臣，臣实不解?”真宗...
　　澶渊之盟签订后，宋真宗赵恒原以为这是一桩值得自豪的千秋功业，很得意了一阵子。不料有一天，重新返回朝廷的参政王钦若却对他说：“陛下尊敬寇准，是否因准有社稷功?”真宗点头。王钦若道：“澶州一役，陛下不以为耻，反认寇准为功臣，臣实不解?”真宗愕然，王钦若又道：“城下乞盟，《春秋》耻之。澶渊之举，以万乘之尊而为城下盟，没有比这更耻辱的了!”王钦若的话，本来是要贬低寇准的，但却同时给爱虚荣的宋真宗泼了一盆冷水，从此真宗怏怏不乐，不但对寇准礼意日衰，不久还将他罢为刑部尚书，并派他到陕州去当地方官了。
　　王钦若“性倾巧，敢为矫诞”，善于察言观色、逢迎邀宠。宋真宗伪造“天书”的把戏，就是他出的歪点子。他看出宋真宗既好大喜功，又害怕战争，就找了个机会假意向真宗提议说：“陛下若出兵收复幽、蓟两州，就可以洗掉澶渊之盟的耻辱了。”真宗说：“河北的老百姓刚免了战争之苦，我哪忍心再挑起战争呢?还是想点其它主意吧!”王钦若乘机说：“那就只有封禅可以镇服四海、威示外国了。但自古封禅，都得有‘天瑞’出现才行。”他接着又说：“当然，这‘天瑞’不是说要就有的;前代所谓‘天瑞’者，有些是人为搞出来的，只不过人主把它当真的崇奉起来，并以之昭示天下，就会同真的一样了。古代传说的‘河出《图》、洛出《书》’，难道真有这么回事吗?那不过是圣人以神道设教罢了!”宋真宗听了，当然心领神会，但又担心地说：“王旦也许不会同意这么干吧?”王旦是当时的宰相，因为之前寇准已被排挤出朝，所以宋真宗首先考虑王旦是否肯附从。王钦若说：“我去向他暗示这是出于圣意，估计不会不同意。”果然，经过王钦若说项，王旦同意了。但宋真宗心里还是不踏实，就把王旦召来宴饮，正当喝得高兴的当儿，命人取出一樽酒来赐与王旦说：“带回去同老婆孩子一起享用吧!”王旦回家后打开酒樽一看，哪里是什么美酒，那里面盛的全是稀世宝珠!(典型的上级贿赂下级)
　　景德五年(公元1008年)正月初三，宰相王旦率群臣早朝完毕后，有司来报，称：“有黄帛曳左承天门南鸱尾上”，宋真宗“召群臣拜迎于朝元殿启封，号称天书”。为了证明“天书”真的是从天而降的，宋真宗还特意精心编造了一个故事：“半夜我刚要睡，忽然卧室满堂皆亮，我大吃一惊，见到一个神人忽然出现，此人星冠绛袍，对我说：‘一月三日，应在正殿建黄箓道场，到时会降天书《大中祥符》三篇，勿泄天机!’我悚然，起身正要答话，神人忽然消失，我马上用笔把此事记了下来。从十二月一日起，我便蔬食斋戒，在朝元殿建道场，整整一个月恭敬等待，终于盼来了天书。适才城皇司来奏称在左承天门南发现有帛布悬于屋脊上，即遣中使去察看，回报说帛布还包有类似天书的东西，封口隐然有字。原来正是神人说的天书啊!”王旦等当即再拜称贺。宋真宗于是率百官步行到承天门，诚惶诚恐地把那所谓的“天书”迎奉到道场，当众开了封口。只见帛布上写的是：“封受命。兴于宋，付于慎，居其器，守于正，世七百，九九定。”另外还有黄色字条三幅，内容的意思是说真宗以孝道承统，务以清净简俭，必致世祚长久云云。宋真宗命知枢密院事陈尧叟宣读后，依旧包起，郑重盛入预先准备好的金柜中，另派官员祭告天地、宗庙和社稷。即在崇政殿设斋宴，接受百官朝贺。为了扩大影响，宋真宗趁热打铁，接连下了几道诏令：大赦、改元、改左承天门为承天祥符、群臣加恩、特许京师聚饮三日以示庆祝，等等。又授意一班吹鼓手如陈尧叟、丁谓等益以经义加以附和。一时间全国上下掀起了一股“争言祥瑞”的热潮。这样闹腾了一阵之后，三月间即由王旦牵头，动员了文武百官、藩夷僧道及耋寿父老等二万四千三百余人，连续五次联名上表请求真宗封禅。宋真宗召三司使丁谓问了经费事宜后，即命翰林及太常详拟封禅仪注，又任命了主要负责官员，其中王旦为封禅大礼使，王钦若为封禅度经制置使，丁谓负责计度财用。六月初，派王钦若为先行官，赴泰山筹办具体事宜。王钦若一到乾封(今泰安县)即上言：“泰山醴泉出，锡山苍龙现。”不久，又遣人将自己伪造的“天书”驰送京都。宋真宗再次召集朝臣吹牛说：“五月丙子夜，我又梦见上次的神人对我说：“来月上旬，将赐天书泰山”。即密谕王钦若等凡有祥瑞立即上报，果然应验了。王旦等又是再拜称贺。
　　当伪造天书，一切准备就绪后，宋真宗于十月初，正式就道东行。那“天书”被载以玉辂，在前开路;王旦等一般文武百官随从;还有一大批供役人员，组成了浩浩荡荡的队伍，历时十七天始到达泰山。在山下斋戒三日，始行登山。按照事先拟定的礼注，在山上完成了祭天大典后，第二天又下到社首山行了祭地礼。宋真宗改乾封县为奉符县;封泰山神为“天齐仁圣帝”;封泰山女神为“天仙玉女碧霞元君”;在泰山顶唐摩崖东侧刻《谢天书述二圣功德铭》。之后，又是一连串的庆贺活动。总计这次“东封”，包括到曲阜祭孔在内，前后花了四十七天时间，演绎了一场彻彻底底的闹剧，而宋真宗也成为中国历史上封禅泰山的最后一位皇帝。这用去了大量的钱财，为日后宋朝的财政危机种下了祸根。从此以后，中国也没有皇帝东封泰山，封禅泰山的历史从此结束了。
　　这场由王钦若执导、宋真宗主演的闹剧虽然暂时结束了，但宋真宗并没有停止其“以神道设教”的事业，那些阿谀取悦之徒也仍然不断向他“争奏祥瑞，竞献赞颂”，几至达到“全国上下，如病狂热。”的地步。
　　三年以后，在一些人的怂恿下，宋真宗又到山西汾阳去行“祭祀后土”(又称“西封”)大礼。可以说，一直到死，他都把这类自欺欺人的把戏，视作维系其政权命运的纽带。这是不是也可以视为“千古奇闻”呢?
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