范文网 028GTXX.CN
[bookmark: _Toc1]最新边城读书笔记(优质14篇)
来源：网络  作者：无殇蝶舞  更新时间：2026-08-31
无论是身处学校还是步入社会，大家都尝试过写作吧，借助写作也可以提高我们的语言组织能力。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？以下是我为大家搜集的优质范文，仅供参考，一起来看看吧边城读书笔记篇一每一样事物似乎都有属于自己的标签。春...
无论是身处学校还是步入社会，大家都尝试过写作吧，借助写作也可以提高我们的语言组织能力。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？以下是我为大家搜集的优质范文，仅供参考，一起来看看吧
边城读书笔记篇一
每一样事物似乎都有属于自己的标签。春有花开，夏有蝉鸣，秋有果香，冬有雪飘。季节如此，人亦然。
说到巴金我们会想到《家》，说到老舍我们会想到《骆驼祥子》，那说到沈从文呢，您是否想起一个温暖的名字《边城》？从某个角度看，《边城》就是沈从文的标签。
作者以湘西的小乡村为线索，描绘了一幅民风淳朴的风情画，在这幅画面里，描绘了一个渡船的老人和他的外孙女翠翠的简单幸福的生活，描绘着翠翠与船总的儿子天保、傩送之间曲折的爱情故事，深情地讴歌着亲情、爱情、人与人之间的纯真的友爱之情的赞美，充分展示了湘西的古老民俗与湘西人的善良，淳朴。
《边城》里的景是美的，美在景色的纯净。“有一所小溪，溪边有一座白色小塔，塔下住了一户单独的人家……溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小的差异。小溪宽约有二十丈，河床为大石头做成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”这个小城有一种静谧美。就连老人死后的天空作者都描写的那么美好，“翠翠开了大门，到外面站了一会儿，耳听到各处是虫声，天上月色极好，星星前进在天空里，非常沉静温柔。”这是个健康，自然，优美的的世界。
《边城》里的情是美的，美在它的真，无论是亲情，还是爱情。老人对外孙女翠翠的爱是醇厚的。他不只是作为外公爱着翠翠，他还承担了翠翠母亲和父亲的责任。不只是关心着翠翠的衣食住行，还得操心翠翠的感情归宿。他与翠翠之间的亲情，读着感觉温暖，却又有着淡淡的忧伤；天保与弟弟傩送在面对同一个爱的对象时展现的手足情；天保与傩送对翠翠的爱情；顺顺和杨马兵对祖孙俩的关怀……无一处不展示着那份难得的真情。
《边城》的一切都让人感觉到温暖，但是文字里也浸透着作者很深的悲剧感。善良的老人死了，仗义的天保溺亡，深爱着翠翠的傩送出走……沈从文说：“事实上却等于把我那小小地方近两个世纪以来形成的历史发展和悲剧结局加以概括性的记录。凡事都若偶然的凑巧，结果却又若宿命的必然。
走进边城，重拾那远逝的梦，去追寻梦里那书，那景，那情。
边城读书笔记篇二
如果不是那一夜的风雨，或许平淡的生活将继续。那刚刚萌发的爱情的念头，或许还要在曲折中前进。四十多天的假期里，我一个人闲赋在家，扛起锄头之余捧起书本，在平静中回忆着过去，淡淡的一段岁月里抚摸着那本有些苍老的书籍，我应该是第三遍读这本书了，《边城》。
第一次接触时是欣喜若狂的感觉，读过一遍后，久久回味那故事里情节，回味着那本书的魔力，想象着凤凰的山山水水，翠翠与傩送初次见面时的那条船，满载着我的自由想象力，奔放在那条河流之上，虽然我没有去过凤凰，虽然我的家乡没有一条船，但我却沈从文先生的这部作品中看到了无数只，那船桨很好抓却不一定很好划。
身处在这样一个年龄，我们都向往着能有一段美好的爱情，可是······。
先生用幽淡的笔墨向人们呈现出湿润透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔给我留下了最为深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一个沉默的精灵，远远地眺望着老船夫和翠翠的家，默默地给予他们祝福。它就像是老船夫和翠翠心灵的港湾。每当他们有心事无处诉说，他们总会出神地遥遥望着白塔，让被现实束缚的心起飞，在心底向白塔倾诉他们的故事。在故事的最后，白塔在一次暴风雨中绝望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼泪。又或者，是翠翠已经长大，已经不需要白塔的守护吧。倒下的白塔就这样，在唏嘘中久久地立在我的心里。
除了美景，文中更多的是讲述着一个凄美动人的爱情故事。主人公翠翠是一个柔美纯朴的少女，与二佬傩送第一次的见面两人便已一见钟情。情窦初开的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏着，不对任何人提起，甚至是她至亲的爷爷。日子如翠翠家门前的溪水一样静静地向前流淌着，少女的羞涩使翠翠在面对二佬时更多的是出奇的冷漠。而此时，大佬天宝也爱上了翠翠并请人做媒。翠翠惶恐之中从未向任何人表明她的心思，但她已经有了自己内心的选择。
在天宝和傩送互相表明态度后，天宝溺死与湍急的漩涡之中；傩送只要渡船不要碾坊的决心由于大哥的死也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他什么时候会回来恬静的茶峒。孤独的翠翠再没有听到在梦里将她拖起的悠扬的歌声，她对此还一点都不知情。直到最后，在爷爷怀着对翠翠的惦念离开人世之后，翠翠才明白了始末。她哭了，眼泪的苦涩不堪的，因为她失去了最亲的爷爷，也可能将失去那份还没来得及开花的爱情。
这是一个牵动人心的故事，但我不能说这是一个我喜欢的故事。在我看来，翠翠如果能跟爷爷或傩送表明自己的想法，悲剧就不会发生，遗憾也不会产生。无论什么事情，机会是由自己把握的，消极的等待只会让自己陷入自己遗憾或悲剧。这座边城，是翠翠心灵的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我们每个人的心里也有一座边城，它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。我希望，我能在自己的边城里面不断地寻找，而不是等待。
或许我还没有读出其中真正深刻的东西，但是不要紧，或许我的人生走到爱情的路口时会突然明白，箭头不仅仅是告诉我们方向······果不是那一夜的风雨，或许平淡的生活将继续。那刚刚萌发的爱情的念头，或许还要在曲折中前进。四十多天的假期里，我一个人闲赋在家，扛起锄头之余捧起书本，在平静中回忆着过去，淡淡的一段岁月里抚摸着那本有些苍老的书籍，我应该是第三遍读这本书了，《边城》。
第一次接触时是欣喜若狂的感觉，读过一遍后，久久回味那故事里情节，回味着那本书的魔力，想象着凤凰的山山水水，翠翠与傩送初次见面时的那条船，满载着我的自由想象力，奔放在那条河流之上，虽然我没有去过凤凰，虽然我的家乡没有一条船，但我却沈从文先生的这部作品中看到了无数只，那船桨很好抓却不一定很好划。
身处在这样一个年龄，我们都向往着能有一段美好的爱情，可是······。
先生用幽淡的笔墨向人们呈现出湿润透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔给我留下了最为深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一个沉默的精灵，远远地眺望着老船夫和翠翠的家，默默地给予他们祝福。它就像是老船夫和翠翠心灵的港湾。每当他们有心事无处诉说，他们总会出神地遥遥望着白塔，让被现实束缚的心起飞，在心底向白塔倾诉他们的故事。在故事的最后，白塔在一次暴风雨中绝望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼泪。又或者，是翠翠已经长大，已经不需要白塔的守护吧。倒下的白塔就这样，在唏嘘中久久地立在我的心里。
除了美景，文中更多的是讲述着一个凄美动人的爱情故事。主人公翠翠是一个柔美纯朴的少女，与二佬傩送第一次的见面两人便已一见钟情。情窦初开的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏着，不对任何人提起，甚至是她至亲的爷爷。日子如翠翠家门前的溪水一样静静地向前流淌着，少女的羞涩使翠翠在面对二佬时更多的是出奇的冷漠。而此时，大佬天宝也爱上了翠翠并请人做媒。翠翠惶恐之中从未向任何人表明她的心思，但她已经有了自己内心的选择。
在天宝和傩送互相表明态度后，天宝溺死与湍急的漩涡之中；傩送只要渡船不要碾坊的决心由于大哥的死也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他什么时候会回来恬静的茶峒。孤独的翠翠再没有听到在梦里将她拖起的悠扬的歌声，她对此还一点都不知情。直到最后，在爷爷怀着对翠翠的惦念离开人世之后，翠翠才明白了始末。她哭了，眼泪的苦涩不堪的，因为她失去了最亲的爷爷，也可能将失去那份还没来得及开花的爱情。
这是一个牵动人心的故事，但我不能说这是一个我喜欢的故事。在我看来，翠翠如果能跟爷爷或傩送表明自己的想法，悲剧就不会发生，遗憾也不会产生。无论什么事情，机会是由自己把握的，消极的等待只会让自己陷入自己遗憾或悲剧。这座边城，是翠翠心灵的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我们每个人的心里也有一座边城，它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。我希望，我能在自己的边城里面不断地寻找，而不是等待。
边城读书笔记篇三
《边城》是沈从文小说的代表作，是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说。它以独特的艺术魅力，生动的乡土风情吸引了众多海内外的读者，也奠定了《边城》在中国现代文学史上的特殊地位。
小说描写了20世纪30年代川湘边界茶峒交界那如弓背的溪流，如弓弦的山路，如黑燕的瓦屋，如天擎的白塔……为我们展现了一幅山灵水秀、天地和谐的风俗画。以至于“一个对于诗歌图画稍有兴味的旅客，在这条小河中，蜷伏于一条小船上，作三十天的旅行，必不至于感到厌烦，正因为处处有奇迹，自然的大胆处与精巧处，无一处不使人神往倾心。”
如此美的乡土定然养育了美的人物，小说同样刻画了一群善良、淳朴的人物。阅读此书，我似乎与三位主人公进行了一次人生的回眸，进行了一次心灵的对话：
“船总，在川湘交界茶峒这个地方无人不知您，您有一副豪爽的胸怀，一颗仗义疏财的仁善之心，有一种光明磊落、正直无私的美德，在此地一提起你们爷三，无人不竖大拇指，您自豪吗?”
“我在此地结交朋友，慷慨而又能济人之急，因此我做事问心无愧，也不忌讳这是自夸。不过你莫说‘三人’，因为我的大儿子天保已经——已经死了。而且二儿子傩送至今也没回来，这使我太痛心。这都要怪翠翠他爷爷，不，也许不全是，但定与他有关。”船总伤心地说。
“不要太难过，凡事都要看的开些，人生道路难免有风浪，可绝不能让阴云永远遮住太阳，毕竟晴天是多的。”
“翠翠，想你爷爷了吧?”
“我自幼是爷爷养大的，爷爷对我亲情无限，为我担忧，对我关怀备至......他性格直爽，人人也都知道他的正直。我的好爷爷，可是他--他却永远离开了我。”
“不要太伤心，现在有杨兵马帮你，长大了总归有一天要独立，要离开爷爷，这也是不可避免的。”
“我知道，我一定会好好活下去，因为--因为我还要等二老。”
“傩送，你秀拔出群，做事细腻，长得像岳云，但冒犯问你一下，你可别不高兴。”
“问吧，没事。”
“你还会回去吗?”
“唉，我不想回去了。毕竟哥哥的死这件事有关，我忘不了哥哥......再说我已经答应了山寨中团总的亲事，若回去我与其成亲又忘不了翠翠。如此既对不起翠翠又对不起大哥，也许这是我最好的选择……”
边城读书笔记篇四
读边城有感曹洁它是一支湘西山村生活的牧歌，它是一曲真挚、热烈的爱情赞歌，它是一首用小说形式写成的无韵之诗，绘就的无彩之没有扣人心弦的悬念，也没有惊心动魄的氛围，更没有波澜曲折的情节，给我们的只有真实环境中的真实的人物，这就是边城。翠翠，一个一直生活在一种梦幻中，只能在梦中品尝到爱的甘露的一个女孩，她只能凄凉地守候，孤独地等待。从翠翠身上，我看到了苗族青春少女的那种对美好生活的渴望与追求。
祖父，一个阅尽人事、饱经风霜的老人，他称得上是苗族古老历史的象征。在他的身上，同样流淌着炽烈的爱，也存在着难以排遣的矛盾与孤寂。他对翠翠的爱寄托着对不幸的女儿的哀思，他的后半生是为翠翠而活，他的惟一的生活目标就是要使翠翠快乐。
但他并不真正了解孙女儿内心的情感躁动，他只能用一些不切实际的空洞的话语来安慰孙女儿：“不许哭，做一个大人，不管有什么事情都不许哭泣。要硬扎一点，结实一点，才配活到这块土地上。”直到最后他还是带着满心的不舍与无奈离开了她的孙女，那种无尽的忧虑与担心，还有那汹涌的爱，都随着那一夜的大雨哗啦啦的下着，下在了那小孙女的心里，会永远的甜着的吧！
天宝，一个爱翠翠，但无法让翠翠同样爱上自己的老实男孩，当得知弟弟也爱着翠翠，便怀着十分复杂的感情退出了角逐，浓重的手足之情，失败的落寞在那一刻主宰了他。他对老船夫的冷冷的神情和生硬的话语中，可以看出他的内心是多么的矛盾和痛苦。为了爱，他孤独地外出闯滩；又为着爱，孤独地客死他乡。多好的一个小伙子啊！
傩送，一个翠翠深爱着的男人，他英俊他潇洒他能干，他也是那样的爱着翠翠，甚至为了翠翠愿意独自守空船而不要一座磨坊，坚贞的爱情的力量就在这里。可是外界的一切还是不能让他们彼此维持着这份深深的爱，最终带着对哥哥的歉意，他离开了翠翠离开了这个他所爱的人他所爱的地方。
寂寞了没有一个人可以说说话，没有人替她的船，也许再也不能在端午节去看赛龙舟。那是多么的凄凉的画面，常常一闭眼就能看见那船上的人影，独独一个人，注视着远方，肩上的白缎在风中飘拂着。
为什么，为什么这样美丽善良的人最终却不能得到他们的幸福？若是大难不死，要是没有以碾米房招亲的事，要是翠翠能在最后一次二老渡河的时候为他撑一次船……那结果又是怎样呢？美丽的湘西畔啊！绿树丛阴的你，民风质朴的你，青山绿水的你，在这段唯美爱情的渲染下，似乎又平添了几分浪漫的气息。
我相信，在这个美丽的地方，翠翠和二老的邂逅，总有一天，二老会回来的，因为情未断，爱不会灭，二老忘不了翠翠，爱会让他们在一起的，不是吗？美丽的地方终会迎来美丽的结局，朴素的人们中会找到属于他们的幸福的，在这里我衷心的为他们祈祷，明天就回来吧！
边城读书笔记篇五
沈从文先生的《边城》以翠翠的爱情悲剧为主线，向人们展现了湘西小城的风土人情，凸显了人性中的善良与淳朴。
“近水人家多在桃杏花里，春天时只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可以作为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无不朗然入目。”川湘交界的边城小镇茶峒依山傍水，风光秀丽，仿佛陶渊明笔下的桃花源。河流、山、渡头、渡船、竹林、茅屋一切融于自然，读之似身临其境，宁静幽远，使人不知不觉中心平气和。
处于最好又最坏的这个时代，简直不能相信世间存在美好如斯的人。淳朴厚道，仗义疏财，不以金钱论等级，不谈功利，人与人之间真诚相待。摆渡不收钱的老船夫，“出力气不受酬谁好意思的过渡人”，慷慨的猪肉贩子。最富有的顺顺家的儿子抛却门当户对的碾坊姑娘，要娶穷渡船人的孙女，人人不以功利为念。
“呆在小公司有什么用?像那些创业公司，就那些人。在大企业的人，圈子不同，档次都不一样。”“月入几万和几千的人，格局不同，眼界不一样，没法成为朋友。”听着是否很有道理?别逗了。古有管宁、华歆割席绝交的故事，是因志趣不相投。相比古人风姿，现代人相去甚远。不过是以金钱论人的陈词滥调，加上几句格局，眼界就获得诸多人的赞同。不过是物欲纵横的社会，拜金主义的新瓶装旧酒，众人居然纷纷表示是真理，浅薄而庸俗，是人性堕落价值观扭曲的悲哀更是社会的悲哀。
古语云尽信书不如无书，何况那些称不上真知灼见的谬论。若无清醒的脑子可以自由思考与判断，只会人云亦云地把谬论当真理宣传，还是少看那些言论为妙。
目睹近年来各大影视剧，兄弟反目，姐妹成仇，小时候所观看影视中的江湖侠气荡然无存，简直无背叛不成剧。莫非真是古人用心在“愛”，现代人缺少了心用嘴皮子说着爱。故事源于现实而高于现实，背叛与伤害在社会各个角落时时上演着。许多人除了自己找不出一个可以毫无保留去信任的人，这可真是悲剧。
天保与傩送同时爱上了老船夫的女儿翠翠，没有你死我活的互相伤害，哥哥唱情歌比不过弟弟做出了退让。天保兄弟对翠翠真挚的爱，两兄弟间诚挚的手足情，这样的人性之美在这个日益冷漠的社会更应该得到宣扬，而不该对背叛与伤害习以为常。
爷爷死了，翠翠像爷爷那样守住摆渡的岗位，苦恋并等待着远走他乡的傩送的归来。傩送是会回来的吧?这样的悲剧结尾让人唏嘘不已。若翠翠向傩送大胆表明自己的心迹，结局将会不同。并不能怪翠翠，在那个年代，女子是羞涩的，羞于吐露自己的爱情。到底觉得遗憾。在这个开明的时代，若有所爱，请大胆说出你的爱。
边城读书笔记篇六
我记得，书中的二老岳云曾问过老船夫这么一句话：“伯伯，你到这里见过两万个日头，别人家全说我们这个地方风水好，出大人，不知为什么原因，如今还不出大人？”老船夫的回答中有这么一句话：“我们有聪明、正直、勇敢、耐劳的年轻人，就够了。”每每看到这段对白，眼前的铅印黑字，便仿佛忽然化散，凝成几道流畅线条，闲闲散散中勾勒出一位佝背，衫褂素朴的老船夫，身骨硬朗地背手立在岩坎儿上。看不见的目光中隐藏着，历经沧桑的深邃。就如二老所说那般，“同棵楠木树一样，稳稳当当的活到这块地面，又正经，又大方。”
故事的背景应是上个世纪的二三十年代——一个动荡不安的年代，却又让茶峒这个小乡城的人，忙里偷闲似的悠逸在这个夹缝中。茶峒人的世界是单纯的。
不多么富贵的小日子。
我不好这样粗糙的定论的。他又必得思虑这些的啊，他到底只是个普通的老头子，他和天下千千万万的长者一样，放心不下尚未成熟懂事的孙女儿，毕竟他七十多了啊。人到七十古来稀，孙女儿是和他那条渡船同等的，都是他割舍不下的责任啊。然再怎么割舍不下，他还是走了，走在了那个雷雨将息的夜晚。
《边城》，与其说是一个茶峒女子悲惨爱情的叙述，我更愿将其定义为世外桃源中纯真人性的风情画。
边城读书笔记篇七
“他也许明天会回来，也许不回来”这句话来自于沈从文的《边城》一书，不知为何,每当听到人家说《边城》都不禁会让我想起这句话。这句话代表着等待，只要等待就会有希望。也代表着未知,等待着未知,也会让人深沉而压抑。
《过城》一听这名字,似乎讲的是在边境里的一座城,无疑会让人觉得偏僻、荒静。也会汇想到许多关于边境的诗，比如王维的《使至塞上》:单车欲问边，属国过居延，征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河落日圆、萧关逢候骑,都护在燕然。但这本书里的《边城》会让人温暖而处处似家的感觉，翠翠这个人也像她的名字一样天真、善良。在我的回忆中，她总会帮爷爷在岸上系船。她是个爱笑、天真而烂漫，无忧无虑的女孩。
《边城》里的人们热情好客，非常善良。我印象最深刻的是当翠翠去找爷爷时,天色已晚，但是还没找到爷爷,天保便邀请翠翠到家里做客，翠翠那时候很着急，天保也不断在一旁安慰她，还时不时逗一下翠翠，最后天保不放心翠翠，便一路护送回去。而如今，看看这个社会,还真是让人唏嘘不已。各种拐卖，上当受骗众出不穷，没有人会相信一个陌生人，也没有人会如此担心一个陌由人的安全。
天保爱上了翠翠，但他却深知自己的弟弟也在深爱着翠翠,为了成全弟弟,便外出闯难,消解自己内心的悲苦，但不幸的是出了意外。弟弟傩送一边深爱翠翠,一边自己的亲哥哥又因为自己而死，便离家出走，之后再也没有回来过，他们俩兄弟可畏是真情。翠翠的爷爷最后也去世了,结局令人发指。天保村子里的人却还不忘翠翠，把她接过来住，所以村子里的人们和翠翠一直都在等傩送回来。因此，本文的最后写了“他也许明天会回来，也许不回来。”
傩送是个任性、酷爱自由，没有拜金主义色彩,苦心追求爱情的一个人,而翠翠最后在性格、心理上都发生了变化,多了些优思与羞涩，从小与老船夫即白己的爷爷生活在一起,没了爷爷,也意味着她要更加坚强、勇敢的活下去。
沈从文笔下的湘西是我在心中朦胧勾勒出的天堂。人们说，人情如水，也说世态淡凉。很多的人为了金钱，为了名利，不择手段,不惜伤害他人，我觉得最幸福的事情是来自于心底的淡然。如今的城市环境污染重,宣器与浮华很多人都向往边城那样的生话，景致柔美而宁静。远离都市的灯红酒绿，有一种出尘而卓然的美丽。
边城读书笔记篇八
湘西边城充满真、爱和灵魂的田园牧歌，久久回荡于我心。无疑，它已俨然成为了我们的心城——崇尚静虚的生活，体悟甜酸凉薄的生命，经历朦胧美好的挚爱，回溯灵魂的故土。
“至道无难，唯嫌拣择。”道在纯粹，杂则多，多则忧，忧则乱，而城中了无。人们逢节即庆，逢难则解；日出而作，日落则归；饮酒就醉，把话近常，多是言无尽而心相连。也许，每个人心中都有这样一座城，它随心在跳动。不仅是为了维持生命，更是在怦然心动间领悟人生的真谛，是在心灵闪烁中获得无价的乐趣。
“眼内有尘三界窄，心头无事一床宽。”外面的喧闹，纷扰的\'世界，其实有许多我们并不真正需要的东西，大可视之为“尘垢”，而致虚笃静、崇简尚朴之定力，则需我们持之以恒地修养，去涂构坚固的心城。
于道，诚多在于坚守；于生命，莫过于无常。生命无常，却也有它的美丽。想一想，为什么人们喜欢真花，不爱塑胶花？因为真花有生命会萎落，令人动容而亲切。这就是生命，会活动，一活动就有流转，有生灭，有荣枯，有盛衰。我们惜别，但，不能不别。
是谁说过，不哭过长夜，不能悟人生。淳朴、平淡如水的生命自有芬芳，面对尘世间铺天盖地的灰土，面对无处不在的窒息感，只有不再被小心翼翼保护着的我，和那个女孩一样，面对着，生命。
也许，“有爱慰藉的人，无惧于任何事物，包括生命。”法国彭沙尔这样的一句话，就遵循了这座城给我们定下的规则。所以并不是单纯地用年限与岁月来衡量爱与被爱。在青春的年华中，来绎演爱的懵懂——城中正值豆蔻年华的翠翠情窦初开，因为压抑而冲动，因为快乐而战栗；在担忧中触摸至乐，这是青春期的蔓延与收获。这种心虚似竹子拔节的喜悦让位于蛹虫化蝶的束缚，似花儿绽放的欢愉让位于潜水白鸭的信服，似渡船游荡的安和让位于河畔大鱼的捉弄。终了。两厢等待，两乡情爱。
“一个男人要么战死，要么回到故乡。”从文先生的墨意像是对着傩送，亦像是向着光怪陆离的未来。日月流逝，离合变迁，爱恨情愁，悲喜交融，都无法抉择；而那个不争凡尘冷暖朝夕的故乡又岂是一个地址和空间？它有模糊神界的容颜，有记忆的能量，有年轮和灵魂的归处；它只需要感觉的凭证，岁月的依据，细节的支撑——哪怕蛛丝马迹，哪怕一井，一石，一江，一村……都可以用来回溯灵魂的故土。
然而，我们却头也不回地疾行，却忘了为何而出发。
我们的心城又将归于何处？
边城读书笔记篇九
如果说《边城》是一首充满人性的诗，那么翠翠就是这首诗的灵魂。她虽然从小失去了父母的关爱，但那些与自然为伍的船夫和淳朴的父老乡亲给予了她无限的关怀，青山秀水滋养了她纯洁的心灵。让她从一个无忧无虑的小女孩出落成温柔娴静的少女。翠翠的形象倾注了作者的理想和诗情，蕴含了湘西女子诗意的美。她的音容笑貌，她的言行举止，她的欢喜忧愁，都掺杂着作者的审美观点和湘西人特有的情调，折射出了人性的光辉，表达了作者诗性的梦。翠翠的爱情几起几落，似乎在那若有若无的歌声中，在那喜忧焦急的等待中，在那亦真亦幻的氛围中，理想和现实自然地融合在一起，而作品中饱含着的人性气息则又体现出了一种诗意的美，那种美清新自然，让人心旷神怡！
小说的诗意美还体现在对湘西旖旎风光的临摹中，小说的开头便向人们展现了一个“桃花源”般的美好意境，几支木桩支起的楼阁，深褐色的雕花窗户边爬满了油油的青苔，在波光的倒影中见证着岁月的痕迹。静静的河水，日复一日地流淌着，幽幽的远山，渺渺的暮霭，青青的石板路，伴随着苗家女孩甜美的歌声在古镇中渐渐荡漾开来！正是因为这样恬静秀美的环境才养育出了湘西茶峒那些纯洁善良，质朴厚道的人，也正是因为这群闪烁着人性光芒的人物才赋予了湘西更深刻、更厚重的文化内涵！
作者用水一般温柔的语言，用平静的语调，勾勒出了一幅日常生活中最为平凡的景象，文中并没有过于华丽的辞藻，也没有矫揉造作的情感，有的只是一种平和与淡然。作者带给我们一座他自己心中的边城，一座沉默的边城。也许，茶峒的纯净与自然是先生心中所追寻的“桃花源”，也许，翠翠的等待也是先生梦想的寄托。
“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。仿佛一切都还停留在昨天，依旧是那只古老的渡船却不见了老船夫的身影，只留下孤独的翠翠继续地等待着，守望着她的梦！
翠绿的山，清澈的溪水。孕育着茶峒小镇一班厚实而又朴素的人。那里的山，那里的水，那里的人……他们惺惺相惜，过着平淡而又闲适的生活。
生活正有条不紊地进行着，摆渡的依然来回于河岸之间，打牌的依然喧闹着……然而这一切正常的好像令人发慌。也许这真的应验了那一句话：暴风雨来临之前总是平静的。翠翠跟爷爷相依为命的生活依然如故，然而在哪一天，有个男孩的身影闯进了她的心里，于是她就有了秘密，那跟虎耳草与山歌有关系的秘密。这个属于她的秘密在她看来是甜蜜的，因为在她睡觉的时候也咧着嘴笑，一副甜蜜快乐的样子就可以知道。
然而在未知的生命里，每个转变都充满着变数，你不知道下一刻会发生什么？就好似那属于翠翠的爱情，最后还是在襁褓中夭折了，不知道这是上天对纯真的她开的一玩笑，还是一个美丽的误会。
但生活并不会因为我们而停止不前，在经历过青春这个“美丽的忧伤”后，生活还要继续向前。
边城读书笔记篇十
早几年前读《边城》的时候，我并没有觉得它有多么特别。可是，近期充实拾起它的时候，却带给我一种淡淡的忧伤，字里行间有一种让人向往的淳朴与简单。
在文中，先生用幽淡的笔墨向人们呈现出湿润透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔给我留下了最为深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一个沉默的精灵，远远地眺望着老船夫和翠翠的家，默默地给予他们祝福。它就像是老船夫和翠翠心灵的港湾。每当他们有心事无处诉说，他们总会出神地遥遥望着白塔，让被现实束缚的心起飞，在心底向白塔倾诉他们的故事。在故事的最后，白塔在一次暴风雨中绝望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼泪。又或者，是翠翠已经长大，已经不需要白塔的守护吧。倒下的白塔就这样，在唏嘘中久久地立在我的心里。
除了美景，文中更多的是讲述着一个凄美动人的爱情故事。主人公翠翠是一个柔美纯朴的少女，与二佬傩送第一次的见面两人便已一见钟情。情窦初开的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏着，不对任何人提起，甚至是她至亲的爷爷。日子如翠翠家门前的溪水一样静静地向前流淌着，少女的羞涩使翠翠在面对二佬时更多的是出奇的冷漠。而此时，大佬天宝也爱上了翠翠并请人做媒。翠翠惶恐之中从未向任何人表明她的心思，但她已经有了自己内心的选择。
在天宝和傩送互相表明态度后，天宝溺死与湍急的漩涡之中；傩送只要渡船不要碾坊的决心由于大哥的死也变得不再坚定如初，加上家人的反对，他毅然离家闯天下，没有人知道他什么时候会回来恬静的茶峒。孤独的翠翠再没有听到在梦里将她拖起的悠扬的歌声，她对此还一点都不知情。
直到最后，在爷爷怀着对翠翠的惦念离开人世之后，翠翠才明白了始末。她哭了，眼泪的苦涩不堪的，因为她失去了最亲的爷爷，也可能将失去那份还没来得及开花的爱情。
在那年的冬天，那座白塔又重新建起来了，但是翠翠要等的人还没有出现。可能，在某一年某一天，他回来把翠翠接走，又可能，翠翠的遗憾就像白塔一样，永远地耸立在她的心中。
这是一个牵动人心的故事，但我不能说这是一个我喜欢的故事。在我看来，翠翠如果能跟爷爷或傩送表明自己的想法，悲剧就不会发生，遗憾也不会产生。我想，除了欣赏文章中主人公们的淳朴善良以外，我们也应该以他们作为教训。无论什么事情，机会是由自己把握的，消极的等待只会让自己陷入自己遗憾或悲剧。
这座边城，是翠翠心灵的归宿，她一直留在溪边无尽地等待。我们每个人的心里也有一座边城，它既是我们的枷锁，也是我们的归宿。我希望，我能在自己的边城里面不断地寻找，而不是等待。
没有轰轰烈烈的事迹，没有众多鲜明的人物，甚至纯真的爱情也只是刚刚萌发，而没有如炽热的火焰。就在这平淡之中，作者向我们展示了一幅恬静的生活画面——茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。如山间的溪水清流婉转，如天上的白云轻飘悠然。但却是生活的真谛。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
边城读书笔记篇十一
《边城》是沈从文先生的代表作之一。它是沈从文先生用笔描绘的一幅美丽的风俗画卷，展示了湘西民间独具的民俗美、风情美。湘西山城充满了安静活泼，生机盎然的风暴美：天朗、风轻、水清。可以寄托作者和读者深沉而真挚的爱，寄托着哀愁、怜悯和希望。
沈从文对自己说：“我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”水流过这个静谧、悠然的湘西小镇，带来翠翠的故事，故事平淡，但却融入茶峒恬淡自然的山光水色之中。所以这种平凡的感情，总会给人留下一抹遐想，单纯的似水流过，静静的，淡淡的。
《边城》是沈从文先生理想的梦境，他将对山水的热爱化作文字融入梦境，。茶峒自然风景清新隽秀，江水清丽绵延，江上的渡船每日运行于山水之间，俨然点缀了这如诗的梦。在这样的梦境足，却也有淡淡的忧愁。沈从文先生还说“美丽总使人忧愁。”这或许也是一种美的境界。
故事的女主人公翠翠是美丽、纯朴、善良的，她还聪明、乖巧，不谙世事。湘西的清风、丽日给她健壮的躯体，茶峒的青山绿水给她一双碧玉般澈透的眸子。翠翠对老船夫的感情真挚而感人，对傩送二老的感情朦胧却执着。对生活，她找不到方向，但却可以乐观地面对，老船夫也是个纯朴、善良的人，他五十年如一日的守着渡船，他忠于自己的职业，不求回报。他不但不收别人渡船的钱，却还经常送别人东西。他不思索自己职业对于本人的意义，只静静的很忠实的在那里活下去。他唯一耽忧的是自己孙女将来的生活，最后却还是在失望和遗憾中死去。天保和傩送两个好兄弟同时爱上了翠翠，两人相约采用了美丽而浪漫的“走马路”——唱情歌给心爱的人的“竞争”方式，天保因先走了“车路”，所以怎么也不肯先开口，当他听到弟弟的唱声后，自知不是对手便暗然去，最后心灰意冷葬身河水之中，而弟弟傩送为了翠翠宁可不要碾坊，却也因为误会和天保的死而选择远行，留给翠翠无期的等待。
《边城》给了我们许多启示，即使孤独也要执着地追求至真至善至美。它还引发了我们对人性的思考，对于来之不易的幸福的守候。
边城读书笔记篇十二
作为一个从小在城市里长大的女子，特别向往田园牧歌般的乡村生活。最近拜读了沈从文先生的《边城》，大师笔下那个小小的边城水乡让我迷恋不已。
《边城》讲述了小镇上一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。小说的主人公翠翠有一段朦胧但没有结局的爱情，可是爱情不是这本小说的全部。大师用他清淡的笔调娓娓讲述了湘西小镇上纯朴的风土人情，原始单纯的生活，以及那如诗如画的景致。
湘西的生活是清苦而艰辛的。大师却让我明白，一个人对一片土地的热爱，是懂得它的残酷以后去心疼那背后醉人的风光。读完全文，我就开始向往那个远在湘西边境的小镇。木制的吊脚楼，摇曳的红灯笼，潮湿的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，还有那升起在旧村庄上的青炊烟。
这一切，构成一幅年代久远的画，在我的想象里千遍万遍地被描摹。在那片游离世外的土地上，时间仿佛是静止的。女主人公翠翠像湘水一样温婉清澈，歌声悠扬清亮，老爷爷慈祥又宽厚，船夫们浪漫又豪爽，就连生活的无奈，在这个地方，都带着诗意的色彩，美好地令人不忍亵渎。大师用他的故事让我们看到湘西人在命运面前的无助和忧伤，却也让我们产生对生命的悲悯，对美好人性的信仰。
我最向往《边城》里那些淳朴善良的乡亲们。翠翠和祖父去看龙舟比赛，当地的龙头大哥顺顺送他们很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他们过河不收渡船钱。翠翠的祖父去世，周围的乡亲都来帮忙。他们虽然生活很清苦，却能够互相帮助，像一家人一样生活在那个偏僻的小镇。
相比之下，我们每天生活在钢筋水泥的城市里，人与人之间人情淡漠，有时候，甚至邻居之间都互不相识。这不得不让人遗憾。我希望，有那么一天，我们的城市也能变得温暖和谐。每一个人都有宁静的理想，人与人之间没有私心，爱护着我们生存的环境，彼此互帮互助，共同建造一个家一样的世界。而这一切，都需要我们像《边城》中的人一样拥有一颗善良的心去生活。
边城读书笔记篇十三
《边城》它不仅仅是一部描写民风、景色的小说，它更是一部堪称绝美的爱情悲剧。下面我们来看看边城。
作文，欢迎参阅。
翠绿的山，清澈的溪水。孕育着茶峒小镇一班厚实而又朴素的人。那里的山，那里的水，那里的人……他们惺惺相惜，过着平淡而又闲适的生活。
生活正有条不紊地进行着，摆渡的依然来回于河岸之间，打牌的依然喧闹着……然而这一切正常的好像令人发慌。也许这真的应验了那一句话：暴风雨来临之前总是平静的。翠翠跟爷爷相依为命的生活依然如故，然而在哪一天，有个男孩的身影闯进了她的心里，于是她就有了秘密，那跟虎耳草与山歌有关系的秘密。这个属于她的秘密在她看来是甜蜜的，因为在她睡觉的时候也咧着嘴笑，一副甜蜜快乐的样子就可以知道。
然而在未知的生命里，每个转变都充满着变数，你不知道下一刻会发生什么?就好似那属于翠翠的爱情，最后还是在襁褓中夭折了，不知道这是上天对纯真的她开的一玩笑，还是一个美丽的误会。
但生活并不会因为我们而停止不前，在经历过青春这个“美丽的忧伤后”，生活仍要继续。
离开了，不再回来。
等待，一切都是等待。
初春，万物生机勃勃地叫唤着，一个冬天积蓄的离愁都在此刻一泻难手，几个年载已悄然过去，几个寒秋的荒凉，几个宁夏的思念，可一切却仍旧如此。等待的都没有回来，思念的，总会更受伤害。
翠翠仍旧没日没夜的帮忙渡河的人们拉着渡船，但她的心，已然飞到了远方，去寻找安慰，最后的渡船，没有该来的人陪伴，三千江水暖亦寒。即使如此，她还是选择了等待，盼望着期待的身影悄然而至，手中捧着虎儿草，带着熟悉的微笑，想者未央的对山，那动人的歌声中传递的浓浓温情。
或许是天公不做美，整个苍穹乌云密布，从早上到现在也还没有一个渡客，果不其然，不一会儿便哗哗下起了倾盆大雨，河上后浪推着前浪，推得渡船左右摆动着，就连那绳索也颤抖着，翠翠倚在窗边看得正入神，忽而发现，绳索似乎要断了，因为日久失修，历经风霜的绳索已无法再经受这般强烈的打击了，开始一根又一根的断掉，翠翠心中一惊，哑然失声，又因那是祖父的心血，便奋不顾身地跑出户外，紧紧地抓住即将断开的绳索，并不断的呼喊，可这时又怎么会有人呢，冰冷的雨滴无情地敲打着她单薄的身子，她不禁颤抖着，但心念到祖父，便又抓得更紧了，小小的手掌上都已一片殷红了，可是这风浪无情，岂是她这么一个弱女子所能阻挡得了的呢，冰霜中，只觉得一股强大的力量将她推入湍急的河中，耳边风的呼啸声渐渐变弱，视线也渐渐模糊，黑暗中，她似乎听到了一个熟悉的声音，温暖而有力量，给予了她睁开双眼的勇气。
她睁开双眸，看到了以为是梦中才能看到的景象。
那个等待了多年的人，那个思念了多年的人，现在，就在眼前，触手可及，她不敢相信自己的眼睛，直到他说：“你还好么。”她再也按奈不住内心的激动，在他的肩膀上哭了起来，多年来所停留在内心的泪滴，一齐涌出了眼眶。
原来，她随着河流冲到了下游的城镇，而他，一直都在这个城镇，当他又在遥望故乡时，他看到了她，毫不犹豫，救起了她。
之后，她找到了停靠在河岸边的那只渡船，他们结了婚，在这个镇子上又做起了摆渡这一业来。
她说：“是这渡船让我遇上了你。”
他说：“是你让这渡船找到了我。”
我说：“是缘分，命中已定。”
歌声中的虎耳草。
唱一夜传情曲，
摘一把虎耳草，
你，却在梦里流了泪。
茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔边一户人家，家里一个老人，一个女孩子，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡;夕阳西下，溪边小船收渡，犹如一幅泼墨的山水画。我不禁想起：枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。
初读《边城》，赞叹于茶峒的淳朴的民风。坚持要给过渡钱的渡客，坚持不要过渡钱的、会去买烟草和茶叶送给渡客的老船夫。这里的人如这里的风景，纯净美好，质朴真诚。作者的行文如潺潺流水，细细的淌着，没有扣人心弦的悬念，也没有惊心动魄的氛围，更没有曲折跌宕的情节，但就是这样的文风，却能够深深的深入到人物的内心深处。衬托出一座纯净的边城。在苗族居住的茶峒，既有通过媒人上门求亲的方式——所谓的走车路，也有男子站在溪边、山崖上唱歌给女子听，一人独唱或二人对唱，在唱歌中了解和认识对方，知道或分手或结亲——所谓的走马路。这后一种方式，表现了湘西民众在婚姻问题上的宽容和自由，也反映了这块地方人们善歌的才能。翠翠的母亲就是通过唱歌爱上了一位军人，轮到翠翠也要用唱歌的方式来选择自己的情人。
翠绿的山，清澈的溪水。孕育着茶峒小镇一班厚实而又朴素的人。那里的山，那里的水，那里的人……他们惺惺相惜，过着平淡而又闲适的生活。
生活正有条不紊地进行着，摆渡的依然来回于河岸之间，打牌的依然喧闹着……然而这一切正常的好像令人发慌。也许这真的应验了那一句话：暴风雨来临之前总是平静的。翠翠跟爷爷相依为命的生活依然如故，然而在哪一天，有个男孩的身影闯进了她的心里，于是她就有了秘密，那跟虎耳草与山歌有关系的秘密。这个属于她的秘密在她看来是甜蜜的，因为在她睡觉的时候也咧着嘴笑，一副甜蜜快乐的样子就可以知道。
然而在未知的生命里，每个转变都充满着变数，你不知道下一刻会发生什么?就好似那属于翠翠的爱情，最后还是在襁褓中夭折了，不知道这是上天对纯真的她开的一玩笑，还是一个美丽的误会。
但生活并不会因为我们而停止不前，在经历过青春这个“美丽的忧伤”后，生活还要继续向前。
今年冬天的太阳暖洋洋的，它伸出漫暖的大手，摩挲得人浑身舒坦。刚吃完中午饭的我，便坐在椅子上，看起了《边城》。
这部小说是沈从文先生写的，初读之下，会觉得语言很平淡，情节甚至算得上是平凡的，但细读之下，又会被小镇的悠闲适意，爷爷的朴讷，翠翠的可爱以及字里行间的自然、优美、诗意所吸引。读着读着，似乎自己也融入了这个很多年前的故事中。
小说开头向我们展现了在青山绿水间有一个淳朴的白发老船夫，一个穿着碎花布衣的天真少女和一条忠心的黄狗，没有喧嚣，没有张扬，生活简单而宁静，在我们看来或许有些枯燥乏味，但对于一直生活在青山绿水间的他们仍然把这日子过得滋味十足。
本该一直这么悠然度日，但却在一个热闹的端午节，翠翠走上了爱情这条“路”……。
那次盛会上翠翠与相貌英俊的青年水手傩送不期而遇，傩送在翠翠的心里留下了深刻的印象。但更巧的是，傩送的兄长也喜欢上了翠翠。兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情，让翠翠从中选择。傩送是唱歌的一把好手，天保自知比不过弟弟，心灰意冷，断然驾船远行去做生意，但不幸溺死于湍急的涡流之中。由于天保之死，傩送十分责怪自己，很内疚，便自己下桃源去了。
而悲剧还未停止……。
夜里下了大雨，夹杂着吓人的雷声。爷爷说，翠翠莫怕，翠翠说不怕。两人便默默地躺在床上听那雨声雷声。第二天翠翠起来却发现船已被冲走，屋后的白塔也冲塌了，翠翠吓得去找爷爷，却发现老人已在雷声将息时死去了。虽然两兄弟的父亲在老船夫去世后解开了心中失子的疙瘩，答应只要傩送愿意就娶翠翠做儿媳。于是翠翠开始了漫长的等待，还记得原句是这样的------“到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。……这个人也许永远不回来了，也许，“明天”回来!”
要有多悲哀才会如此……。
也许每个人心中都有一座边城……。
边城读书笔记篇十四
《边城》给我印象的最直接画面就是在青山绿水间有一个淳朴的白发老船夫，一个着碎花布衣的天真活泼少女和一条忠心的黄狗，没有喧嚣，没有张扬，生活简单而宁静，在我们看来或许枯燥乏味，但对于一直在青山绿水间生活的他们仍然把这日子过得滋味十足。我觉得写小说就是在说故事，而小说能否吸引人就是看作者说故事的能力如何了，在看故事的同时可以让读故事的人心悸动，读完后仍有回味，那一定会是一个好故事吧。《边城》在我心中就是这样一个好故事。
小山城茶峒更象是一个宁静的世外桃源，当时在桃源外还有着纷繁的战事，而这里的人们更关注端阳节的划船比赛，他们无疑是那个时代比较幸福的人。在这个小山城生活的人们都展现出人性善的一面，相互帮助，不注重物质，心灵也和青山绿水一样安静、详和而纯净。渡船人和船夫常常会为钱而推来推去：渡船人要给，而船夫因为渡船为公家所有而不要。实在推不掉的，船夫便拿那些钱买来茶叶和烟草，供给过渡的人需要。和每一个地方一样，这里也有穷人与富人，但是好象看不出穷人和富人之间那条无形的鸿沟，有钱人船总顺顺和老船夫进行的是平等的对话。老船夫虽然穷，但是他并没有遭到什么歧视，相反好象得到不少尊重：买肉时人家因为他一年四季为大家摆渡而不收他的钱，铺子的商人总是送他这样那样的东西，船总顺顺也在端阳节请他在临河的吊脚楼上看划船比赛。即便是最后老船夫在那个风雨雷电交加的夜晚死后大家也义不容辞地来帮着翠翠料理后事，船总顺顺带了人与物来到渡口，跟翠翠说：“翠翠，爷爷死了我知道了，老年人是必需要死的，不要发愁，一切有我。”他和这一对爷孙又是什么样的关系？况且翠翠是间接致他大儿子死的那个姑娘。那是怎样的一个小山城呢？青山绿水滋养着人的性子，人心如此平和与宽广。我是疑心这个世上本没有这样一个边城，是沈从文杜撰出来的。他看惯了勾心斗角的人心与纷繁复杂的世界，在心灵上需要一方净土，而小山城茶峒就是他心灵中的净土，通过这一方净土而告知世人：人心并不总是向恶，人心原本也是如青山绿山一样纯净与美丽。
读这个故事就象看一幅韵味悠长的国画，无论浓墨重彩还是轻轻刷过都足让人细细品茗。
我喜欢这个故事。
我喜欢这个故事的语言。如果不是那一夜的风雨，或许生活仍将在平淡中继续。那刚刚萌发的爱情的念头，或许还要在曲折中前行。然而就是这场风雨带走了渡船，也带走了翠翠唯一的`亲人——祖父。或许他就是为这里的渡船而存在吧，所以当渡船被冲走时，作者给予了他们俩相同的命运。生命就是这样，总会有消亡，也总会有继续。如老船夫的渡船被冲走，新渡船又会出现。也如继承了祖父遗志的小孙女一样，仍然在做着摆渡人的事情。
没有轰轰烈烈的事迹，没有众多鲜明的人物，甚至纯真的爱情也只是刚刚萌发，而没有如炽热的火焰。就在这平淡之中，作者向我们展示了一幅恬静的生活画面——茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。如山间的溪水清流婉转，如天上的白云轻飘悠然。但却是生活的真谛。
生活是活动的，图画是静止的。生活供以人生命，图画供以人欣赏。生活不是图画。生活需要流动。
因为爱，祖父操劳一生，当生命结束时，心中充满了挂念；因为爱，少女重新对生活有了诠释，有了希望；因为爱，哥哥选择了离开，以成全弟弟那分真挚的感情；因为爱，弟弟去寻求那个在他生命中最重要的人；因为爱，她便从此守着渡船，守着心中那个日日夜夜盼望归来的男人…到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。
沈从文先生常说“美丽总使人忧愁”。事，对老船夫的感情真挚而感人，对傩送二老的感情朦胧却执着，可就是这样一个美丽的少女却始终不知道也没人告诉她，她应该要什么样的生活，什么样的幸福，最终只能在一片凄苦之中，孤独的守着祖父的渡船，等着不知归期的爱人。老船夫是也善良的，他五十年如一日的守着一条渡船，不知把多少来来往往的人渡过了小溪，“他从不思索自己职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去”。他深爱着翠翠，他唯一的亲人便只是那个女孩，他总是在为孙女将来的生活而担忧，最后却还是在失望和遗憾中死去，就连撑了一辈子的渡船也被涨起的大水冲走了，这是何等的悲凉啊。天保和傩送也都是好男人，两人同时爱上了翠翠，却因为兄弟之情而相约采用了美丽浪漫的“走马路”的为爱人唱情歌“竞争”方式，做哥哥的走车路占了先，无论如何也不肯先开腔唱歌，一定得让弟弟先唱，明知不是弟弟的对手之后就主动离去，在心灰意冷葬身河水之中，也不知是为了心中美丽而死，还是因为心中的忧愁而死。傩送二老爱着翠翠，宁可不要碾坊，却因为一连串的误会，最终又因天保的意外死去而将爱意深深埋在心中，却又难以割舍，最终只能带着深深的自责，选择远行，把遥远的期望留给了翠翠。傩送几年前与翠翠的偶遇是美丽的，心中萌生的爱意也是美丽的，却因为彼此的误会交织着家庭的压力，而最终酿成了令人失望的悲剧。
故事里的人和事都生活在一个美丽的背景之下，看似平淡，爱情纠葛也看似波澜不惊，最终却都在忧愁遗憾中收场。就连留给翠翠对美好生活的最后一丝期望：“也许永远不回来了，也许明天回来”，也是那么令人心生凄凉。守望幸福是美丽的，却也让人心痛。有人说，那是“善良者的不幸、不凑巧”，不如说，那是作者自己内心的一种无奈和感伤，边城诗情画意的恬淡生活是作者心中的向往，然而现实生活总是充满着忧愁，于是作者把这种体验写进了作品里，拿来与读者共享。
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