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那把椅子，是奶奶的嫁妆。奶奶在世时，便三番两次地想将他抱上椅子，但那小两口总不乐地劝说“：妈，您别……”。全村都知道，他只是没有血缘关系的“外人”罢了。正因如此，他的“父母”不愿让他坐上那把椅子——只要坐上那把椅子，那人便是下一代继承人...
　　那把椅子，是奶奶的嫁妆。奶奶在世时，便三番两次地想将他抱上椅子，但那小两口总不乐地劝说“：妈，您别……”。全村都知道，他只是没有血缘关系的“外人”罢了。正因如此，他的“父母”不愿让他坐上那把椅子——只要坐上那把椅子，那人便是下一代继承人。这本来没什么好稀罕的，但家里人都知道：只要成为继承人，就可拥有祖传的元代青花瓷，以现在的行情，拿到那些贩文物的小贼手中，也能有一笔不菲的价格，这可不能马虎，何况小两口的孩子已在腹中，这时怎能让一个捡来的娃收了他们的福气？
　　两年后，奶奶离世了，她死前什么也没嘱托，更没交代谁能坐上那把椅子。
　　椅子已发黑，发黄，椅背摩得好像能反射金色的阳光，扶手的柄儿滑溜溜的，却无人问津，一直屹立在昏暗潮湿的仓库内。
　　五年后，小两口发财了，搬到了城市里，再不稀罕那把古椅，也不理会那青花瓷、
　　他无处可去，养父养母已有个六岁的女儿，容不下他。奶奶去世后，养父养母处处针对他：饭只给半碗，只能吃苦涩苦涩的野菜，春节也没肉吃。有天晚上，他饿得实在不行，偷偷跑去了粮仓——那里有过年时吃剩的酥角碎。
　　伸手不见五指的夜里，他随手抓了一把粉末，第二天就烧坏了喉咙。
　　他成了哑巴，独守空院。
　　他没碰过那把古椅，他不敢踏进仓库，因为那里好似有一层无形的墙，就像一股压力。
　　他一辈子没出过几次院子，他独享小农经济的自由。
　　转眼间，他已迈入三十。
　　那把椅子，仍立在那儿，旁边仿佛有一层瘴气，谁也不敢靠近。
　　明天是奶奶的忌日，他提前做了几盆菜，做完后，他将自家菜园翻了个底朝天。
　　傍晚，他找到邻居，用尽心思使对方了解了他的来意：
　　“明天是我奶奶的忌日，请你们务必到我家帮她上柱香”。
　　第二天，清晨，小镇上起了厚厚的灰雾，一阵死寂。邻居们带着饼干到他家，发现家里除了餐桌上的几道菜外，什么也没有。
　　他们疑惑中带着恐惧，一间充斥着死亡气息的空房出现在他们面前，邻居们小心翼翼地打开那扇虚掩的们，看见满地绽开的是血红的花，他躺在血泊中间，胸前放着一张纸，上面有一行字：
　　请将我与古椅葬在一起。
　　他不识字，那是奶奶生前偷偷塞进他枕头底下的，奶奶一辈子只教会他这几个字，但他并不知道奶奶的骨灰盒在何处。现在，他找到了奶奶的骨灰盒，奶奶的躯体已和他融为一体。他要履行对奶奶的承诺，既然已履行了承诺，他也就没有活下去的理由了，他要把那个秘密带去天堂，再那里与奶奶畅谈。
　　他看到了奶奶，奶奶笑了，伸出那双布满老茧的双手。
　　他的脸上也泛出了微微笑容他想起奶奶过世前三天对着他耳边轻轻地说
　　“：我们家没有青花瓷，只有在梦中的人，你要……替我守住那把椅子，让它，和我一同沉睡……”
　　高一:覃可欣
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