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当你还很小的时候，他们花了很多时间教你用勺子和筷子吃东西，教你穿衣服、绑鞋带、扣扣子，教你洗脸、教你做人的道理……
世上最大的恩情，莫过于父母的养育之恩。值得我们用生命去珍爱，用至诚的心去感激，用切实行动去报恩。
“羊有跪乳之情，鸦有反哺之义”。而人也应有尽孝之念，莫等到欲尽孝而亲不在，终留下人生的一大遗撼，要想将来不后悔莫及，从现在就要从身边的小事去感恩父母，回报父母。回报也不一定非的是物质上的回报，更多的是精神上的、情感上的。就算是远渡重洋、留学海外，我们时刻要怀揣着一颗感恩的心。正如世纪老人巴金所说：“我是春蚕吃的桑叶就要吐丝。”春蚕付出了，也获得了，得到的却是人们的赞美与钦佩。
曾记否，父母将你我捧在手心，含在嘴里，因为我们是父母手心里的宝；曾记否，父母把无私的爱奉献给了我们，因为我们是父母的结晶，是爱的延续。
曾记否，你讨厌父母的唠叨，无意间，你和父母之间产生了隔阂，可是总要等到失败后，才知道父母讲的都是金玉良言。曾记否，翅膀还未硬的你，却想摆脱父母，展翅飞翔。可是总要等到自己受伤后，才知道父母的怀抱是最温暖的避风港。
我不是诗人，也不是歌唱家，既不会用精湛的词藻来赞扬父母，也不会用唯美动听的音乐来歌赞父母，我只能用点滴行动来感恩父母。生活中，你为父母做的每一件小事，其实都是在感恩父母。曾听说一个非常有趣的故事：一户家庭的三个儿女每天必做的事是写一封感谢信，其中的内容确是诸如“昨天爸爸买的匹萨饼真香”，“妈妈给我讲了一个非常有趣的故事”之类的简单句，我心头一震，原来他们给父母写信，不是因为父母帮了他们多大的忙，而是记录下他们幼小的心灵中感觉到幸福的一点一滴，他们也许不知道什么叫大恩大德，只知道对美好的事物心存感激。听了这则小故事，有没有触动你的心灵，如果有，从现在起，当父母为你呕心沥血时，对父母道上一句“谢谢”！当父母疲劳时，为他们到上一杯浓茶，帮他们捶捶背；当父母生病时，躲在病床前陪陪他们，陪他们多说会话；当你远在他乡时，给父母打上一个电话，捎上一句祝福……
风中的风铃再次响起，似乎在奏响一首感恩之歌，感谢父母的唠叨/因为他们是为了让你少走弯路/感谢父母的鞭策/因为他们是为消除你前行的障碍/感谢父母的斥责/因为他们是为了助长你的智慧/感谢父母赋予我们的一切，让我们用生命去珍惜，用感恩的心去呵护。
让我们行动起来，点点滴滴，感恩父母！
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每年六月的第三个星期日，是父亲节。
说实话，不太喜欢过洋节。但是这个节日，不管是舶来品，还是土特产，都值得一过。对于父亲，内心太多太多的感慨，都深深埋藏于心间。多年以来，父亲给我的感觉是无言、深沉，也许还有男子汉的粗犷、淡泊，也许还有男人的骄傲、豪爽……然而，父亲的“背影”，最能触动我，最意味深长。
多年以前，拜读朱自清的《背影》时，内心的感觉并不是十分深刻，然而，几天前又重温《背影》时，内心的感觉却异常细腻，浓厚，感伤……泪，就在不经意间滑落脸庞。这泪眼迷茫间，仿佛看到了一位苍茫无力的父亲那萧瑟的背影，也仿佛看到了自己父亲脸上那日渐沧桑的岁月痕迹……的确，父爱是一种不能用只言片语便能随意囊括的深沉而伟大的.感情。
今年的父亲节，想起我的父亲，虽距离父亲住的地方并不多远，随时可以见到他，感受到他。但是，依然愿意这样静静的回味父亲，那种感觉，暖暖的，酸酸的……儿时，父亲的怀抱可以撒娇的地方，父亲的怀抱是最温暖的地方，父亲的语言是威慑力的……儿时，父亲是我仰望的的阶石，是我嬉闹的乐园，是我病中的安慰…父亲是全家的顶梁柱，是家里的一片天，是一座坚不可摧的巍峨的大山！多少日子，父亲为了我们这个家，勤劳着，努力着，奋斗着……有多少苦，父亲忍受；有多少累，父亲承受；有多少难，父亲挺住了；走来了；为了家，为了子女，或许父亲有过委屈，或许父亲有过无奈，但是父亲如山，他都挺过来了，原来，千难万苦都压不跨父亲那顶天立地的脊梁！每每看到父亲因爷爷奶奶操劳，每每看到父亲因子女奔波，每每看到父亲因工作愁眉，做子女怎会不心碎？
你或许有过失意，无助，千万别忘记父亲一直默默的站在你的身后；你或许有过伤心，绝望，也一定不要忘记父亲那深邃的温暖而慈爱的目光；你或许还有累了想歇息的时候，请你一定记住，父亲的爱是最安静的港湾，你可以将疲惫的心悄然停靠，父亲会用自己宽厚结实的肩膀为你抵挡一切，父亲的关爱和呵护会给我们撑起一把风雨无阻的大伞，一帆迎风破浪的人生之舟！
感恩父亲节，爱自己的父亲！让我们做子女的爱在父亲的心间流淌，轻轻的，静静的，淡淡的，如一缕拂面微风，驱散他心中的愁云，如一抹滋养面霜，淡去他眉宇间岁月的印记，如一曲经典老歌，带来久违的回味，舒畅和愉快……
百善孝为先！父亲的爱或许不需要太多的回报，但作为子女却要时刻怀有一颗感恩之心，拿出全身心来孝敬自己的父母，因为当父亲一天天步入中年，日渐衰老时，他更需要的是作为儿女的支持和鼓励……
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时代进步了，西方的节日像洪水一般涌入中国。情人节、母亲节、圣诞节时常被人们挂在嘴边，唯独冷落了父亲节。
也许人们忘了，也许人们忽视了，也许人们从未注意过，在漫天纷飞的贺卡中唯独少了寄给父亲的，在一声声情意绵绵的祝福中唯独少了给父亲的。父亲的宽容，父亲的大度包揽了一切，从未计较过什么。但当我望着父亲斑白的鬓发，眼角的鱼尾纹，佝偻的身影，我又感到一丝愧疚。
曾几何时，我总是在父亲面前撒娇。幼时每逢十月一日灯展，父亲总是义不容辞地承担了我的重量，让我骑在他的脖子上“鹤立鸡群”，将外滩的景色一览无余。父亲在人群中使出浑身解数，孤军奋战在人潮中，动人的情景仍清晰地印在我的脑海中。
曾几何时，当我受了委屈，父亲那宽厚的胸膛是我避风的港湾。年少气盛的我，不谙世情，倔强的性格使我处处碰壁。此时父亲微笑着轻轻拭去我脸上的泪珠，与我侃侃而谈。谈人与人之间的关系，谈人生的意义，抚慰我的伤口，告诉我人是为了什么而活着。
曾几何时，当我陷入莫名的情结时，父亲为我举起了导航灯，引我走出恼人的旋涡，重新鼓起勇气站在竞争的起跑线上。
曾几何时，父亲夹杂在烦人的家庭矛盾中，面对妻子和母亲两面“攻心”，竭力支撑、维持这个家。从早饭、中饭中省下一点私房钱，全部寄到乡下贫苦的哥哥那儿，自己却舍不得添一件新衣，单位的人都快把他当成“老古董”了。
当人们高唱母亲赞歌的时候，我想到了父亲，难道我们能忘记父亲吗？
父亲是伟大的，我爱我的父亲，但我又不曾表白，如果再失去父亲节这么一个机会，留下的恐怕就不只是遗憾了。
有人说过：“小时候父亲是万能的；青年时父亲是古董；中年时父亲是多余；老年说的最多的话就是“当年我父亲说……”为什么拥有时不知道珍惜，到失去了才感到他的宝贵？抓住时机，在今年6月份第三个星期日，买上一束康乃馨，捎上一张贺卡，送上自己的爱心，说一声：“父亲，我爱你！”
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我的童年与少年时期，是和父亲一起渡过的。因为有那一段刻骨铭心的岁月，以至我在未来很长一段时间，包括恋爱结婚与异性正常的交流，在心里都有意无意地抵触与父亲性格有些相似的人。
父亲对我的要求完全可以用苛刻来概括。在我与父亲一起生活的岁月，父亲不许我与任何一个同学过密往来、不许我放学以后在外玩耍、不许我大声嘻笑大声讲话笑而露齿、更不许我留可以看出性别的头发穿有点特色的衣服……那时每天早上5点左右时，我都是在半梦半醒中被父亲叫醒，然后晨跑，然后晨读，然后和父亲一起去学校，然后一起回家。寒暑假，我也是在父亲犀利的眼神中抖抖索索地渡过。每天除了学校的时间，完全是军事化的，严谨而有秩序，也是在那段我几乎与外面隔绝的日子，我养成了读书记日记的习惯，我也就有了一生也难以赶走的忧郁。父亲那时形容我与他的关系，不是父女关系，是猫和老鼠的关系。
可以看得出那时我与父亲的关系很不融洽，曾经我愤怒地对父亲大喊到：父亲无法选择，如果可以选择，我死也不会去做你的女儿!那时我13、4岁，那时的孩子都比较乖顺，而那次的我也是记忆中在父亲面前最狂妄的一次。父亲非常沉默。事后，我很后悔，那是向父亲的威严挑战，也是对父亲太严重的不敬，我一直忐忑地等待着暴风雨的来临，谁知，有天，学校的党委书记见了我，笑着说道：小姑娘很厉害呀，竟然不想要你爸了，而你爸还引以为豪!我听后大吃一惊，我以为让父亲尊严尽失伤害巨大的言语，父亲却把它当作自豪的资本对同事宣传，直觉告诉我父亲疯了，糊涂了，但也懒得理睬，心里只是暗自庆幸，他糊涂他的，只要不再找我的事就行。为人父母之后，我才明白了这种“糊涂”，只有浸透了爱的双眼才会有的“糊涂”。
父亲在我眼里，实在太威严，纵然他跟别人正在说笑，只要看到我，笑容也会闪电般在脸上消失，然后黑着脸干呵几声，那几声干呵，总让我浑身不寒而栗。父亲的威严体现在生活的角角落落。如果和父亲一起看电视，父亲总会提出许多奇里古怪的问题，什么解说员刚说的诗句出自何处，引用谁的，前句是什么，后一句是什么，是一个什么句式，那段历史发生在哪个朝代，主要人物有哪些……天哪，这哪里是看电视，简直就是刑罚，常常我的大脑都是一片空白，空白让父亲绝望，然后就是无尽的愤怒与训斥，如此几次，我不但失去了看电视的兴趣，对语文这门课，也是厌烦到了极点。
时间不断在累积，当有一天，我彻底离开学校时，才发现父亲很多的习惯与意志在不知不觉中已经根置在我的骨子里，包括我几乎和父亲同出一辙的笔迹、几乎相同的手势、极尽相似的语言习惯，包括受父亲影响不能接受电视连续剧、喜欢高谈阔论、喜欢字词诗句……我的很多喜好，竟在父亲的“摧残”中全带上了父亲的烙印，如同一种基因。在那段苦闷的岁月里，我常怀疑与父亲的血缘，第一父亲太老我太小，第二我与姐姐哥哥长得一点也不像，第三，父亲待我太“狠”太“绝”……可这一切，都没有减淡父亲对我深刻而深远的影响。
多年以后，当我有了自己的孩子时，当我做了一个母亲时，我突然发现，常常父亲当年很多的语言几乎一字不差地突然间从我的嘴里蹦出时，父亲当年的愤怒瞬间写在我的脸上时，有一种心情在岁月隙缝里融汇成了一条河流，父亲当年的心情流淌在我的心里，我是那样深切地爱着我的孩子，视她如生命、是我的所有的喜怒哀乐，那么父亲，那个笨拙的老男人，一个连自己生活都难以自理的人，在与我生活的那段时间，除了承担家庭的重担外，还要承担我所有的日常生活起居，做着多少常人难以做到的事情。父亲对我，那是怎样一种深刻的爱，一种恨铁不成钢的深切之爱。对父亲越来越多的理解时，不由得感动与追悔，常悔恨时光不能倒流，一切都不能重新再来。虽然他的很多方式太过简单语言太过苛刻，但父亲，他用自己最大的能力爱着他这个最小的女儿，给予着他所能给予的一切。多年以后，在父亲还能看清字迹还能写字时，给我写信信封与开头永远都是爱女……
老了、病了、言语不能自如之后的父亲，对我常有一种只有眼神没有语言的依恋，有天不小心从床上很重地摔下来并受了很重的伤，听到电话里我的声音时，很久都没有掉过眼泪的父亲，一声一声唤着我小名，像个孩子般嘤嘤地哭泣起来，并久久不愿放下电话……现在的父亲没有了威严，没有了暴躁，只有温和，这样的温和，反倒让我有一种失落。做了多年的老鼠，练就了一身躲避猫捕捉的本领，有一天猫不再捉你了，那绝不是轻松与惬意，竟是隐隐的酸楚。
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明天，我又将去看了。这一次和以往不同，不是在安静舒适但是没有亲情伴随的茶楼，这次是在医院，充满了药品与压抑滋味的医院里。你将躺在病床上，安静地看着我，听我说话，就像你过去那么多年来的情形一样，我知道。
我想告诉你一件事情，那就是我爱你，非常非常地爱你，你知道吗？其实我也明白，即使我什么都不说，你也是知道的。为什么这么多年过去了，我一直没能开口对最亲爱的你说出我心底的话呢？我真想自己亲口讲出这句话来，因为我知道，如果换成我生病了，我是需要你讲这句话的。
28年了，我们成为父女。仔细想一想，其实生活在一起的时间不过十年左右，其余的时间里，因为工作关系，你和妈妈在外地，我们一个月才能在一起生活几天，直到高中，我们一家才真正意义上生活在一起。你知道我小时候望眼欲穿地期待你和妈妈回来看我的心情吗？
很小的时候，我一直以为你不喜欢我，因为你不像其他小朋友的父亲那样喜欢用胡子扎自己孩子的脸，也不会在我被幼儿园的孩子王欺负到不敢上学的时候发现我的心思还严厉地责骂我。我喜欢在妈妈面前撒娇，因为妈妈总是笑眯眯的，让我很放心。我很少跟你笑笑闹闹是不是？大家都以为我害怕你，不喜欢你，他们真傻。其实那一次你帮我扎小辫的时候，我就知道你疼我得要命了。那一次，家里只有你一个大人，你就帮我梳头，那把我的一头稀稀拉拉的黄毛一左一右扎的高高地，还缠了红艳艳的蝴蝶结。那时我第一次在梳头的时候没有感觉到疼痛的，而此之前，梳头对我来说，是每一天开始要过的第一道难关。
念小学的时候，我寄居在姑婆家里，从那之后每个月就只能看见你和妈妈一次了。姑婆小时候念过洋学堂，是一个严厉的老太太，她让我又敬又畏。估计我现在性格中懦弱的成分就是在那个时候形成的。那时候最高兴的事情就是有时候你出差突然会在你不该出现的时候出现，让我惊喜万分，因为这意味着你会带给我一些小礼物比如糖果。有一天晚上，姑婆带我出去玩，回家的时候，发现你居然在。你看我们不在家，你就给我写了张留言条。后来你走了，我握着留言条看了又看看了又看，虽然无非是好好学习不要挑食等等的话，但是我却高兴得要命，因为这表明你关心我，虽然你不能天天帮我检查作业。那时候，只要你回来，我就一定要跟着你走，你去哪里我去哪里，是个缠人的跟屁虫。你就经常带我去这个叔叔家那个叔叔家玩，你们逗一会儿我就让我一边自己玩。我很好打发的，随便扔一本有字的书我就可以安静几个小时了。回家的时候，我通常已经睡着了，你就把我背回去。有好几次，我伏在你的背上醒来，可是我没有让你知道我醒了，我不想下去走路，我想把脸靠在你的肩头感受你的温暖。
渐渐地长大，我们一家人终于重新生活在一起，可是我和你之间却开始有点奇怪。我记得高一的时候有一次，不知道什么原因你错怪了我，总之让我非常委屈，于是就不理你了，不跟你说话也不看你一眼，你也不理我也不跟我说话，妈妈劝了我好多次，都没有用。后来，你给我买了一双运动鞋什么的，我知道你的意思就是算了不要生气了好不好。我心里其实早就没有生气了，可我就是很不好意思跟你说话，没办法先对你开口。也不知道过了多久，开家长会的时候我妈妈居然把这件事情告诉给了班主任，我那个从初三的时候就当我班主任的老师就把我叫出教室苦口婆心了一番。事情的结局总归是和你言归于好，但也许就是从这一次开始，出了我们的家门，在街上碰见你，我是绕道走的，我不好意思跟你打招呼，因为我叫了爸爸之后，我不知道下一句话该说什么好。你的沉默让我有点尴尬，虽然在家里，我们还是挺有话讲的。
后来，同学朋友渐多，我在朋友们之中快乐玩耍的时候，总是在一旁沉默着微笑看我，这渐渐成为了我每次想起你时你的样子。可能正是因为这个原因，我总是在你面前努力的没心没肺，快乐天真。我已经长大了，错过了太多在你照顾下成长的时光，我已经没有幼小的身躯和稚嫩的嗓音，你再也不可能帮我梳小辫了，可是我是你的小女儿，即使我现在已为人妻，但我永远都是你的小女儿，那个需要你看护、疼爱，即使不能每天相守但是一刻也不能淡忘的小女儿。所以我想告诉你，我一定会想办法告诉你——我爱你，那么多年了，我都没有说过，该说了，不然你什么时候离开我了，我会遗憾一辈子的。
爸爸，我爱你，非常爱你。
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说实话，我并不是一个对节日敏感的人。这么多年来，我没有一次能搞清楚自己的生日具体是哪天，即使别人问起来，我都能清楚的给背出来。昨天的父亲节也是一样，我也是在前几天看朋友圈时才知道今天是父亲节。
老爸是个普通的不能再普通的人了，有着和这世间这个年龄段的父亲都有的特点：温暖和善，坚毅刚强，外带点儿小倔强。老爸是个感情丰富的人，但是却从不善于表达，尤其是对于身边最亲近的人，所以年轻的时候老爸总喜欢用“写作”来表达情怀。虽然在他那个年代由于各种各样的原因，老爸没有机会读多少书，初中没毕业就辍学帮家里干活供弟弟妹妹们上学，也可能是这个原因导致老爸特别爱看书，偶尔也会拿出他笔记本记录些什么。往往在这个时候，我会安静的趴在旁边看着老爸写着一些我认识或不认识的字，虽然什么都看不懂，但就是感觉这样看着老爸写东西感觉特别开心。有时候老爸兴致来了也会读给我听，虽然当时的我听不懂老爸想表达的含义，但就是莫名的感觉好。后来慢慢的我能看懂了，老爸却不再让我看他写的东西了，每当我提出要欣赏他的作品时，老爸总会很不好意思的说：“那有什么好看的，再说早就找不着了。”虽然老爸这么说，但其实我们都心里明白，老爸只是不好意让我看到他感性细腻的一面。而这个时候，我总会故意冲着老爸坏笑。老爸便会假装生气的说：“臭小子，作业写完了？来拿过来让我看看。”我只能灰溜溜的说：“快了，快了。”然后乖乖的回去写作业，说也奇怪，老爸这招总是那么好使。
在我的回忆里从来没见过老爸流泪。在大学以前，我从来没离开过我生活的这座小城。
记得那年高考结束要到大学报道，老爸想要送我，我死活没让，原因就是我想自己完成这件事情，向老爸证明我长大了。现在想来自己真实幼稚，以为能自己一个人出门就是长大了。
老爸送我到车站的那天是阴天但还并没有下雨。在候车大厅里，我与老爸并肩而坐，当时具体说了什么已经记不清了，内容大都是一些叮咛和嘱咐。开始检票了，我说：“爸，你早点回去吧，我自己能行，别一会下起雨来你要淋在雨里了。”老爸说：“没事儿，这天哪能下起来啊，我回去也没事儿，再说你拿了这么多东西不方便上车，我帮你拿东西，把你送上车我再走就行。”其实，那天我只带了一个皮箱和一塑料袋路上吃的零食。
月台上，候车的人特别多，大都是返校的学生和陪同的家长。火车还没来，雨却已经下了起来，轰鸣的雷声伴着噼里啪啦的闪电将天空撕开了一个巨大的口子，雨水更像是决了堤的洪水倾盆而下那么急促，不一会儿随风倒进来的雨水就在月台的低洼处形成小水池。伴着列车的笛声，火车进站了。大家拥挤的上了车，个个狼狈不堪。老爸陪我找着座位安放好行李后开始和我旁边的送孩子去学校的叔叔攀谈了起来，内容大概是，我第一次出门，希望这位叔叔路上可以照顾着我点。列车员开始催促，火车快发车了，让还没下车的送行人员赶快下车，老爸很不情愿的准备起身下车了，并嘱咐我到了给他报平安，这一刻我看到了老爸的表情是那么陌生，上面流露着我从未见过的失落和伤感。
列车启动了，雨还在下，月台上的人也依旧站在那里，其中就有老爸。老爸看着我挥手向我道别，我看着老爸挥手向他道别并微笑着，我想这样他会好受一点，老爸也微笑起来，只是，不知道是不是雨水将车窗冲刷的模糊的原因，感觉老爸的微笑显得很不自然甚至有些牵强，又或许我的也是，只是我看不到自己的微笑而已。列车越走越快，月台上的人们越来越模糊直到消失在视线之外，车窗外也只剩下越来越大的雨......
记得后来有一次妈妈打电话过来，我正在图书馆上自习，便出去到没有人楼道里接听，妈妈无意中说起了，老爸送我那天的情景，妈妈说：那天你爸回来之后，衣服湿透了，我拿来衣服让他换上，他也没换，只是直接坐在沙发上从茶几抽屉里找出招待客人的烟点上抽了起来，眼睛红红的转着泪水......”听到这里，我心里一阵莫名的酸楚，来势汹汹，匆忙说了两句挂掉电话，泪水止不住的涌了出来，像是拧开的自来水龙头，因为我知道，老爸是从来不抽烟的，我更加知道在我的记忆力老爸是不流泪的，但我当时不知道的是，在老爸眼里，无论我长多大，在他眼里永远只是个孩子，所以无论我走到哪在做些什么，永远都有他割不断的牵挂和不由自主的放心不下......
今天，打开朋友圈看着一条一条对父亲的祝福和与各自父亲的记忆，内心不由暖流上涌，很多回忆一幕幕出现在脑海里。老爸，作为儿子，有些话也许我永远都很难和您当面说出口，我只想岁月的脚步可以慢些，再慢些，可以让我尽可能的多陪陪您，我想这也是您最想要的父亲节礼物。
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父亲的手，没有光滑、润泽的皮肤。四十几年的风霜雨雪，在父亲的手上留下了一道道沟壑，虽然浅，却清晰可见。父亲的手干燥粗糙，就像松树皮，可就是这双手，让我体会到了父爱的温柔，是我成长道路上的扶梯。因为有它，我的路才走得稳当。小时候，父亲总用他那强有力的手抱着我，哄我开心，陪我玩耍，承载着我童年的欢乐。它浓缩了爸爸所有的爱。
父亲的手是夏日中的一把扇子，为我扇去炙热妖怪。上学了，每每领了新课本回来，父亲总是用牛皮纸将每一本课本细细包好，用毛笔或钢笔在封面端端正正地写上楷体的“语文”、“某年级”、“全日制小学课本”等。每天晚上，我做完作业后，父亲总是要将我的课本检查一遍，折了角的地方用手轻轻抚平，脏了的地方用橡皮仔细擦干净；接着又把铅笔一支一支削好，整整齐齐摆在铅笔盒里。我最喜欢看父亲削铅笔。父亲削铅笔时神情很专注，就像在制作一件工艺品似的，削一削停下来歪着头看一看，然后再接着削。削好的铅笔有棱有角，笔头尖细刚好合适，又漂亮又好用。多年以后才明白，那课本里，那铅笔中，包含了父亲多少深沉的爱啊！
父亲的手是一只温暖的蜡烛，照亮了我，牺牲了自己。父亲的手不知陪我走过了多少日子，但我对父亲的手有所关心和了解，是从几年前的一个冬天开始的。那一年天气特别冷，一个冬天就下了几场雪。我清楚的记得那个冬日，前一天的夜晚，老天似乎不满人类对他的所作所为，又下了一场大雪。第二天早上，四周全是白茫茫一片，寒风还在呼啸着，而我却应去上学了。雪天路又滑，那时的我已经不需要父亲接送了，但父亲却怎么也不放心，硬要送我上学。一走出家门，“啊！”刺骨的寒风打在我的脸上、手上，让人疼痛难忍。我把手立即插进口袋，父亲让我拉住他的手，跟着他走，可我头天把手套忘在学校里了，在这刺骨的寒风中，我的手怎么受得了。父亲见我没戴手套，二话没说就把自己的手套摘下来，让我戴上。那一刻我注意到了父亲的手：干燥、开裂，没有血色和活力。不容我多想，父亲已用他的大手拉紧我那戴着暖烘烘手套的手。他紧紧拉着我，生怕我会跌倒，还不时地问我是不是走得太快了，我却总是摇摇头。因为我在注视着父亲的手，寒风把他的手打得更粗糙，开裂的血口更大了。我看着父亲的手在寒风一点点地发紫，我相信这一刻父亲的手已经失去了知觉，但他还握着我的手，握的那么紧，一直都是如此。到了校门口，他转身要走，我拉住他，并赶忙想把手套摘下来，让他戴上。父亲却说：“不用了，你戴吧。”我倔强着硬要他戴上，“爸爸，你的手都冻成这样了，还是戴上吧，学校里有我的手套。”父亲笑着说：“哟！我的宝贝儿子懂事了，知道关心老爸了，不错。不过有你这几句话，天就是再冷，爸爸心里也是暖洋洋的。好了，乖儿子，快去上课吧，爸爸不冷。”我转身走了几步，父亲又叫住了我，望着我若有所悟似地说：“对了，儿子，放学我来接你，在这儿等我，别忘了。”我用力点点头，向教室走去，父亲也走了，我的泪很快流了下来。
父亲的手是迷茫中的方向，让你走出困惑。你试过大手牵小手上学的心情吗？你尝过巴掌打在脸上的感觉吗？那----是爱的味道。还记得那一天，我在妈妈那里偷了2块钱去给爸爸买了一双袜子，在他生日那天，我高高兴兴的送给爸爸，我想他会多么开心，还会夸我呢！没想到，爸爸却问我这钱是哪儿来的？我说是在路上捡的，然后爸爸就用他那健壮的大手重重的打在了我的脸上，我委屈的眼泪“哗”的涌了出来，我不明白爸爸为什么这么生气，我捂着脸跑到了自己的房间，反锁着门，扒在被窝里自己哭。到了晚上爸爸来叫我吃饭，可我还在生气，没有给他开门，他在门外说：“我不是成心打你的啊，你给我没东西我真的很感动，可是你的钱来的不明不白啊，我担心啊，对不起，行吗？”我啜泣着给他开了门，爸爸又问：“你的钱到底是哪儿来的？”我告诉了爸爸真相，他抚摸着我头说：“孩子啊，你送爸爸东西的心是好的，就是方法有点问题，你要知道，你别人东西是不对的，说谎更是不应该，我也是着急才打了你的，你不会怪爸爸吧。等你长大了，挣钱了，再给我买，那才是你最好的礼物啊！”听了爸爸的话，我明白了：“爸爸，我再也不偷东西了，也再也不说谎了。”“这才是爸爸的好儿子啊！”说着，我投进了爸爸的怀抱，我感到自己好幸福，因为我拥有世界上最伟大的爱。
这就我伟大的父亲的手！
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又是一年淫雨霏霏的时节，星星点点的细雨落在脸上，凉凉的。不知是雨还是泪？顺着脸颊滑落滑落……每年的这个时候，我的心都会被一总思念占据着，沉沉的。人们说，思念是一总痛，那无尽的哀思更是一总无以言表的心痛。
今天，在我静坐窗前，望着外面灰蒙蒙的天空之时，您又回到了我的记忆里。
还记得您去医院的那天早晨，家人早早准备好了一切，可父亲却迟迟不动身。您半倚半靠地坐在床边，微闭双眼，好像在沉思，又好像在忍受病痛。妈妈催了好几遍，父亲才起身，但步子很慢，几乎实在挪动。我们的心里都不好受，所以谁也没说话。父亲走到门口时停下了缓缓的步子，转过身，我看见您用因病痛变得浑浊的目光向室内扫了一眼，那目光中分明流露着眷恋和不舍。我的心也掠过一丝酸楚，默默地目送您下楼去。
父亲住院期间，因为工作忙孩子又小，陪他的时间并不是很多。那仅有的一天一夜陪护却成为了永恒的记忆。
那些日子，他的病情加重，连起身吃饭的力气都没有。屋内有些闷热，他静静的躺在病床上。我坐在床边，给他轻捶已经瘦得皮包骨的腿，以减轻他的疼痛。不知不觉地困意袭来我竟睡着了，当一丝凉意让我清醒时，父亲正在有气无力地摇晃着手中的报纸为我扇风。自责与感激之情让我的双眼湿润了。
晚上，我怕自己再犯类似的错误。就一边照看父亲，一边看杂志。父亲双目微闭，一直没有睡意。夜已深，他又在催我：“快睡吧，明天还要上班，有事我叫你。”不知是疲倦还是被父爱所感动，我静静的睡了。睁开眼时天已经亮了。我看见父亲依旧微闭双目，脸上又添了些许倦容。
第二天上班时，我的心总是怦怦地跳个不停。临近中午，接到了姐姐的电话，说父亲病危了。我的头呼地晕了一下，这是真的吗？
我飞速来到医院。只一上午的间隔，怎么会是这样？父亲脸色蜡黄，睁着浑浊的双眼，干裂青紫的嘴唇不停的抽动着，几缕花白的头发散在额前，使整个人显得更加苍老无力。他呼吸微弱，浑身插满了管子。医生和护士来回地忙碌着。看着眼前的一切，看着亲人急切中带着悲伤的目光，我知道医生在实施抢救。
忙了好一阵子，父亲的表情显得平静了许多，我们悬着的心也放松了一些。
他忍受着持续的高烧，整个人昏昏沉沉的。我们买来了冰放在他的腋下，脚下，手里，想让体温降下来。可是此时的儿女啊，是那么无用，那么无助，那么无奈。真是叫天天不应叫地地不灵啊！他的嘴唇泛着青紫色，舌头表面都干得像有一次薄纸贴着。看着病痛中的父亲，我的心在煎熬，我帮不了帮不了我备受病痛折磨的父亲。如果可能我真的愿意替您受苦，别让我眼睁睁的看着您遭罪。
这是曾经给了我们生命的父亲，这是曾经把如山的爱给了我们的父亲啊。我找来杯子，用棉签蘸少许的水，轻轻地轻轻地浸着他的嘴唇和舌的尖。另一只手握着他发烫的左手（爸的左手受过伤）。
只有片刻的停歇，父亲又一次的抽搐，我们手足无措的喊来了医生，恳求他们救救病痛中的父亲。
医生无可奈何的摇摇头说：药物已经打不进体内了。这句话等于告诉我们————-。亲人们顿时哭声一片，我使劲的抓着他的手，声嘶力竭的哭喊着：“爸，你别走啊，别走啊——”那双曾经给我温暖，曾经给我鼓励，曾经给我疼爱的父亲的手却渐渐冷了下来————
尽管用上了最好的药物，尽管医生竭尽了全力，尽管亲人们的千呼万唤，都没能留住他匆匆离去的脚步。他走了，走得那么安静，没留下一句话；他走得那么安详，因为他无牵无挂。
在父亲离去后相当长的一段时间里，我总不相信也不愿意接受这个现实。我不敢在妈妈和姐妹的面前提及父亲的任何情况，因为我思念之情已经脆弱到了极点。哪怕一句有关父亲的话都会让我泪如泉涌，我不想因为我的情绪引起亲人的悲伤。
上班的路上，我的目光总是不自觉地在搜寻与父亲年龄相仿的老人，不自觉地深深看上几眼，我想从他们身上找到父亲的影子，甚至幻想着有一天在哪个地方突然出现他那让我日思夜想的身影。
多少次的梦中相见，多少次的泪眼朦胧。这份无尽的思念在我的心中压抑了好久，总想把它写在纸上，念给父亲听，可又不知从何写起。
清明前的晚上，我梦见了父亲，他依旧带着那慈祥的微笑与家人欢聚在一起。那情景温馨而又美好！闲暇之时，我总会想起父亲，而此时心中便又多了一份遗憾。父亲辛辛苦苦地为我们姐妹操劳一生，在我们都有了自己的家庭之时，都有了一份稳定的工作之时，在他应该享受天伦之乐之时，在他应该得到儿女回报之时，他却走了。“子欲养而父不待”的彻肤之憾让我的思念倍增。
如果父亲有在天之灵，但愿他能体会女儿的拳拳之心。如果上天真的有眼，希望下辈子能让我们相见，以此回报他今生对我平凡而又伟大的父爱。
父亲，下辈子我还能遇见你吗……
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星期六上午，手机铃声忽然响起，一看是女儿的。女儿在电话中问我穿的衬衣是多大的，要给我买件衬衣。我对女儿说，家里的旧衬衣还有几件，可以将就着穿，不用买，免得浪费。女儿却不依，提醒道，今天是父亲节，要买件衬衣表示对父亲节日的祝福。女儿这样一说，我才想起来今天是6月份的第三个星期日，是父亲节，一个泊来的节日。没想到现在的洋节日，年青人却记得很牢，并掺和进中国的情感元素，让它承载着孝道。
我不由得想到近几年，也曾为父亲过了几个父亲节。尽管父亲早已生活在无声的世界里，不知道世界上还有什么父亲节，但每到此日，我都会买些吃的东西回家，或是两瓶酒，或是几斤肉，或是一些糕点，表示子女对父亲节日的祝贺。
可今年，我真的没有注意这个节日，因为父亲去逝已经几个月了，我没有必要再记住它。然而女儿的一个电话却像一块石头投入水中，激起了我思念的涟漪。一瞬间，父亲在世时对子女们的爱随着涟漪的扩散，在脑海中逐渐扩大、清晰、温暖起来。
人们常说父爱如山，在我的记忆中父爱何止如山一样厚重，那份深厚、博大、无私的大爱是无法用语言来形容的。记得在大集体时，每到冬天生产队的劳动力都被抽调去冬修水利，远时离家一二十里地，近时也有好几里路。冬修水利是重体力劳动，为了补充劳动力的营养，增加体力，工地上偶尔也会一人煮一个东坡肉加加餐。只要在离家不远的工地上遇到加餐，父亲都会将那东坡肉原封不动地用保温盒送回家来给孩子们打打牙祭。装东坡肉的饭盒一打开，就满意屋子喷香。在那个能吃上肉就是人生享受的年代，我们小孩看到那充满诱惑的东坡肉，也不管父亲是否尝吃过，就急蜂拥而上地抢吃起来。父亲看到这情景，非但不生气，脸上而是露出幸福的笑容。
那时候，粮食十分紧缺，能天天吃上白米饭是人们最大的盼望。进入冬天红薯收获后，家家户户基本用红薯充饥。但蒸红薯时，上面会蒸一二碗米饭，一般是给参加重体力劳动的父亲准备的，但记忆中却极少见父亲尝吃米饭，全都留给了我们小孩子吃。他说小孩正在长身体的`时候，更需要营养成份多点的大米饭。他每天都靠那填进肚子就微微发烧的红薯充饥，用厚重的父爱为孩子们带来一丝丝温暖。
分田到户十多年后，父亲已经老矣，做不动了田地间的农活。但我们家那时仍有十几亩田地，农忙时人手紧张，忙不过来，劳作十分辛苦。父亲看到这些，怎么也闲不住，到农忙时坚持要帮做一些抢收抢种的活。夏天和秋天脱粒稻谷是很耗体力的劳动，老年人做不动，父亲为了减轻我们的劳动强度，总是忙不迭地帮做些递稻子、扎稻草的劳动，以减轻我们的负担。稻子脱粒后离家远的地方都是用板车运回家，一车重几百斤，没有几个人推拉不动。父亲不听我们劝阻，每每都要跟在车后，尽力推车，生怕在前面拉车的我过于吃力。每上一个坡停下来休息时，他都累得气喘吁吁的，脸色也苍白得难看，但只要觉得我们少受了些累，他心里就有份难以察觉的满足。
十几年前，我的脚意外地摔成严重的骨折，手术后不能下床，只能卧在床上静养。自从我摔伤后，父亲的心情比我还难过、焦急、忧虑，整天愁眉不展。那时我已住进了小城，父亲多次从乡下步行十几里路，到住所看我伤势好转的情况。当他看到我清瘦、愁苦、着急的样子，抚摸着我打着绷带的脚，心情凝重，久久无言，眼中噙满了泪水。父亲对儿子的深厚的爱，从晶莹的泪水中折射出来。
父亲对子女的爱，就像长河的水，滚滚绵延，像厚重的山，默默无言。每当想到这无私的爱，感觉到子女的一点孝心也难报父爱的万一。父亲已逝，其爱在心，时时令我怀想，给我温暖。同时，又不时泛起子欲孝而亲不在的遗憾。父亲节又临，我现在能为父亲做些什么呢？对他又能说些什么呢？此时，我唯一能做的只有遥寄一份哀思，愿父亲在另一个世界平安，不再那么操劳。
入暮，乡村很快被夜色包裹的严严实实。天上没有月亮，只有暗灰色的东一块西一块的云飘在空中。云缝里有几点星星探出模糊的小脸窥视人凡，并将一片静谧撒下。小屋很静，父亲走后，更加冷清；神龛上父亲的遗像在慈祥地看着我和室内的一切，静寂中感觉有份无形的爱在款款流动，令人思念更加深切。
这晚，从来一个人吃饭不讲究的我，却炒了三个菜，是为了父亲。在这个不是祭祀的日子里，我按照乡村的习惯，借着父亲节，在父亲的遗像前摆上菜，斟上酒，默默地寄托着对父亲的无尽思念。完毕，极少饮酒的我，也往杯中浅浅地斟了些红酒，一个人细细地品味着思念、怀想。缅怀中，思绪完全徜徉在往昔的记忆中，父亲的音容笑貌，慈爱关怀，艰辛劳作的情景一一闪现在眼前，想着，忆着，控制不住的泪水就一滴滴地落入琥珀色的液体中。很快，两种液体相互交融混合为一体，成为了掺杂着思念情愫的苦酒。我一口口慢慢地把这带有苦涩味的液体饮下，让思念和父亲的爱缓缓在心中流淌。
在这个没有父亲的父亲节，我思念绵长，心情沉重，完全沉浸在对父亲的追怀之中。但从那回忆的沉重中走出来，人间的一缕光亮很快照进了胸膛。我为人父也久矣，我想，自己应该把思念变为继承父亲的慈爱和宽厚的实际行动，让爱一代一代的流传下去。
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父亲，这个词语其实是最简单的也是最复杂的。也许只是一个鼓励的眼神，一句关心的话语，更或许只是下雨天的一把伞，饥饿时的一顿饭菜，哭泣时的一个肩膀，父亲是不善言辞的，他不会说自己有多爱你，但你总会在一点一滴中去领悟，去体会。我的父亲是那么的平凡，却用他的一丝丝爱描绘出一个不平凡的世界，感情就此升温。
小时候，我比较早熟。当别人蜷缩在父母怀里诉说委屈的时候，我就可以独立的一个人照顾好自己了。就是因为这样，我得到的爱很少。母亲就觉得我是个大孩子，不再那么关怀我，只有父亲把我当做一个五岁的小女孩看待，每天都会给我一颗糖，那种味道叫做父爱。
可是，随着年龄的增长，父亲的要求越来越高，是我心目中最恐怖的存在，让我忍不住抱怨：谁说女儿是父亲前世的小情人，这分明是仇人！每天在父亲的“黄金棍”下，那日子可谓是惨绝人寰，人家女儿都是宠大的，只有他的女儿是骂大的。而且这还不够，他在零花钱方面可谓不是一般的“大方”，害得我每次只能看着那些美食望而止步，可是学习方面却慷慨无比，让我忍不住发牢骚：书不是买来吃的，是拿来看的，您老手下留“钱”，给我买好吃的。所以，父亲从小在我眼里那可谓是前无古人，后无来者的恐惧呀！
直到那次，我必须在他和妈妈之间做选择的时候，我逃避了。记得那时，我用尽所有力气将门关上，趴在床上，歇斯底里的哭喊：“你们能不能不要逼我，我谁都不选！谁都不选……”母亲走了，而父亲则坐在沙发上，颓废的抽着烟，我悄无声息的站在门口。许久，他用沙哑的声音说：“你就选你妈吧！”忽然，我看见他眼中涌出一种叫眼泪的东西，我震惊了，父亲哭了，为了我……哭了。记得我离开的时候，我一直低头，什么都不敢看，怕忍不住哭泣。那是一个晚霞漫天的傍晚，我看着父亲周围夕阳的余光勾勒的光晕，离别的伤痛萦绕着我，我终于忍不住放声大哭，说：“我不想走。”父亲转过身，生硬的说：“那，就别走了。”
父亲现在为我顶起一片天，让我可以无忧无虑的翱翔。将来，我也要为我的父亲撑起一片艳阳天，让他疲惫的身影有一个可以依靠的港湾。
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