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你的样子真美作文夏伯渝1生活中，有许许多多的人在努力地为社会作贡献，有的人惊天动地，有的人默默无闻，惊天动地的人历史会记住他，默默无闻的人人们也不会忘记，他们，在我们心中的样子都是最美的！他，每天早上必会来我们班级走一圈，无论我们有多努力，...
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生活中，有许许多多的人在努力地为社会作贡献，有的人惊天动地，有的人默默无闻，惊天动地的人历史会记住他，默默无闻的人人们也不会忘记，他们，在我们心中的样子都是最美的！
他，每天早上必会来我们班级走一圈，无论我们有多努力，他总能在纪律卫生方面挑出些许瑕疵，而我们只能照做，才能逃过一阵“苦口婆心式教育”。他就是第六中学政工主任——张主任。
张主任总是穿着一件米黄色夹克，走路非常利落，尤其是那一双锐利的眼睛让我们苦不堪言，班级的桌椅摆放不齐啊，脚下有纸屑啊，医药废弃桶里不能随遍放东西啊，讲桌上不能有灰尘啊，尤其是走廊不能有泡泡糖的痕迹，他可不管你上不上课，赶紧派人拿铁格尺弄干净，张主任的逻辑就是习惯比成绩重要，久而久之，我们也就怕了他了，一定要把班级走廊的卫生打扫干净才能在教室安心学习。
除了在班级查卫生时能见识他严肃认真的样子，在校园的许多地方都可以看到他的身影：东边的小场地上看有没有同学之间打架啊；间操时有没有同学不认真做操的或者不上间操啊；在男厕所看有没有同学吸烟的啊；做眼操时有没有学生不做的。这些问题都逃不过张主任的法眼。
听所张主任年纪比较大了，也应该退休了，可是由于工作需要又被学校返聘回来的，政工主任这个差事可真不是谁都能干的了还干的好的。
我们的张主任无处不在，自动售货机前打扫卫生，定期给售货机补货；每周一班会都会来班级检查班主任是否正常开展班会，还会抽查一些学生问班会课都讲了什么；每周四都会来班级催关于上次班会主题内容的手抄报；次次课间都能看到他在操场弯腰捡拾学生们随意丢在地上垃圾的情景。每当看到这样的情景，我都为哪些不讲卫生的学生感到惭愧。
张主任也过了知天命之年，但仍愿意留在六中，仍愿意为人民服务，继续为我们这些青少年做这做那，但我们却很少能注意这么一个默默付出的人，一个马上就要变成老爷爷的人，竟还在教育事业为祖国的未来做自己力所能及的事；将近六十岁的年龄，本应该是在家里喝着茶水，领着退休金，在家里过着“咸鸭蛋”生活的人，还在自己的工作岗位履行自己的责任，这是多么难得的精神啊！
张主任，您就像是清晨的露珠，滋润着祖国的花朵；您像是一个巡逻的保安，时刻保卫着我们的安全；你更像是一个老爷爷，时时刻刻提醒我们要养成好习惯。
张主任，你的样子，就是人民教师的样子，你的样子，就是认真负责的样子，你的样子在我的眼中，我的心中都是最美的！
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每个人都曾为了自己的目标努力过吧；每个人都曾为自己的理想奋斗过吧；每个人都曾为了自己的成功而奋斗过吧。追梦的过程很苦，但是你奋斗的样子最美。奋斗的你比太阳还要耀眼，比星星更闪亮，比春天的樱花更加美丽并充满活力。
七年级的上学期，你为了八年级冲刺A班而奋斗着。
在学校，每天早晨你起的比太阳还要早，虽然这是学校统一，但是你也比别人多挤出一点时间来背书：你在洗漱整理的时候嘴里还嘟囔着古诗；走在路上，你也不知疲倦的重复着已经背的滚瓜烂熟的生物地理知识点；早读自然是不肯浪费一点时间，以最快的速度完成早读任务，再抽出时间背一点额外的单词。你像春天到来时迫不及待钻出脑袋的小草，生机勃勃而坚韧顽强，它们拼命汲取水分，贪婪的享受阳光。你如饥似渴的获取知识，感受学习对你的滋养。这时你还没有发现，你奋斗的样子最美了。
中午你为了多写一点作业快速地吃饭，中午没有做出来的题你会在午睡时思考，等到下午如果还没有想出来，会去找同学和老师请教。晚上睡觉前，你依旧不想放下提纲，想再多记一个题，直到宿舍关灯，你还是会一遍遍的梳理着知识点，直到进入梦乡。
一到放假，你不愿用这些时间来享受生活，而是在写完作业后，巩固旧识，预习新知。数学是你的弱项，所有你买了很多习题。你享受笔尖与白纸触碰时发出的“沙沙”的声音。你像勤劳的蜜蜂，为了建设自己美好的未来。这时的你却还不知道，你奋斗的样子真的太美了。
你一心以为，只要奋斗就一定会有收获，但是第一次的月考，你只考了B1。你很沮丧：为什么这么努力了都没用呢。但是你很快从阴影里走出来，并且更加的努力。你每天幻想着，你一定要好好学习，为了以后的幸福生活，于是每天都在奋斗，一天比一天努力。
功夫不负有心人，你发现了，你奋斗的时候最美：期中考你考进了A2。你很高兴自己取得了还不错的成绩，但是你没有骄傲，你希望自己能保持或者更进一步，于是并没有松懈，继续奋斗。
你奋斗的样子真美，你一定要成为天上最亮的那颗星，未来的你也一定要一直奋斗下去。
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生活中，不同的职业有着不同的美，学生们奋斗的样子真美；医生负责的样子真美；警察破案的样子真美！这些美于我们如甘雨逢旱地，春风遇鲜花，给我们带来感触与动力。然而在我眼中，我的老师讲课的样子最美！
今天又是平常的一天，早上吃完饭，回到教室时，您戴着帽子，无精打采的身影不禁让我们每个孩子心里都升起疑惑：“老师这是怎么了？是不是生病了？为什么看起来有气无力的？”我也不例外，心里升起一丝关心和不解。窗外明媚的阳光透过窗户上的薄雾照耀着您的身姿。寒冷虽然令人畏惧，令人松懒，可您，却如那盎然的春意，感染着我们。上课铃声响了，您虽然虚弱，可仍用尽全力以沙哑的嗓音喊出了洪亮的两个字：“上课！”您让我们拿出昨天做的作业，让每位同学做好答题准备。紧接着，您便有条不紊地讲了起来：“这个题我们要从文中找答案，要学会找关键词，划出关键词，请问哪位同学来和我们分享一下？”大家踊跃举手，您的脸上也露出了欣慰的笑容。您即使身体不适仍坚持上课，让我觉得您讲课的样子真美！
一天又过去了，晚上晚自习仍然是您的课，可是您并没有开始讲课，而是徐徐道来：“大家觉不觉得最近我们班出了问题，各方面都在扣分。这样我们的量化分考核又怎么能通过？你们还想不想拿文明班级？”虚弱的声音中夹杂着一丝愠怒。是啊！最近我们班的表现的确不太好，寝室纪律扣分、用餐陆队扣分、环境卫生扣分，连我自己甚至也在寝室纪律方面为班级抹了黑。些许羞愧浮现浮现在我心头大家在这段时间似乎都松懈不少，开学时的那份热情正在逐渐消失。后来我了解到，您之所以无精打采是因为得了重感冒。在这个消息传开后，大家明显又自律了不少。或许大家都跟我一样，在听到这个消息后寄羞愧又感动吧！您即使生病却也依然坚持给我们上课，做思想工作，又怎能不让人感动呢？您的负责让我感动，您讲课的样子真美！
终于，在我们的努力下，各项扣分都大幅减少或消失，我们班又取得了文明班级！阳光下，那个脸上洋溢着笑容，努力讲课的语文老师又回来了！看着您脸上洋溢着的自信的笑容，一个个知识点您缓缓道来，让我觉得您讲课的样子真美！
您虽然只教导了我不到一年，可是您的每一次课都让我受益匪浅，您上课时的热情感染着我，激励着我，让我的语文成绩一次次取得进步。每当上课时，我都会觉得，您讲课的样子真美！
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清晨，独自漫步在山间的小路上，踏着蓬松的松针，呼吸着新鲜的空气，我坐下来，用心感受着这自然的美丽。
突然，一阵狂风，把一朵向阳的小花吹倒，不久，它又重新站了起来，阳光正正地洒在它的身上，它露出甜蜜的微笑，就在此时，我想到了你——我的姑姑。
我的姑姑是一名疾控中心的医生。姑姑对我很好，记得小时候爸妈经常拒绝给我买玩具，总是说玩具太多了，没带钱，这个时候，我便会找姑姑，拉着她的手向商店里去，姑姑明白我的心思，她叫我快拿，然后付了钱，我便抱着我心爱的玩具蹦蹦跳跳地跑到爸妈面前炫耀。爸妈反对姑姑这样做，可是也没办法，姑姑看着我天真的样子，她便会微微一笑，姑姑笑起来的样子真的很美。
姑姑很爱笑，笑声爽朗，像夏日的阳光一样灿烂。可能因为她性格的原因吧，记忆里她总是有说不完的话，直率坦诚，小时候我总是缠在她身边让她给我讲故事。
转眼我也从孩童长成大人模样，姑姑也从那个少女变成了一位妈妈，可她的性格还是那样，依然是那么充满理想，充满活力。
这个春节是我记忆中最难忘的春节，除了每天新冠肺炎患者确诊病例增加的数字让人恐慌，更多的还有对姑姑的担心，虽说她在一线是在为国为民做贡献，可是谁也不知道未知的风险，“万一……”，但我支持姑姑，姑姑常跟我说：“做人哪！要有家国情怀，要心胸宽广，胸有大志，如果有机会，一定要为国家和人民贡献自己的一份力量。”我想这就是姑姑的一次机会，所以我要支持她，我每天都在默默祈祷疫情快快结束，也祈祷姑姑能平安归来。
从严冬到初春，树枝也发出了新芽，疫情也得到了控制，姑姑终于可以轮休几日回家了，她那熟悉的笑容让我如沐春风，她笑起来的样子仿佛更加美丽……
你的样子真美作文夏伯渝5
读书使人于峻峭呼啸处可得岿然，于清风朗月处可得飘逸，于百花争艳处可嗅独芳，书滋润并哺乳着华夏代代儿女，它是人类的瑰宝，它是进步的阶梯。
我有一位挚友，叫明子，他是一个不折不扣的书迷，只要一拿起书，就能沉迷其中无法自拔，他看书时，常常被书中的情景打动，有时哭，有时笑，有时哀，有时乐，不得不说，他陶醉于书的样子真美。
我与他同学多年，记得有一天，老师宣布下课，后脚跟刚踏出教室门，同学们便随心所欲起来，教室里乱成一锅粥。只有明子独坐在课桌旁，手捧着曹文轩的《丁丁当当》，静静地读着，他脸上的表情丰富极了，手里还拿着笔在仔细摘抄呢，我叫他，却不应，推他，也不闻。无论周围环境有多吵，都不能影响他。我想若换做我，早就把书丢一边玩去了。
还有一次，我约他去书店看书。他马上跟我来到了书店，我到书店后直接拿起一本小说往凳子上一坐就心不在焉、走马观花的看起来了。而明子在书架旁找了很久，但他找到了他想要看的书，并“贪婪”地读着，我读着读着就把书一放去找明子，看到他嘴角微笑，走近一看，原来他在看历史，五侯高官们的奢靡腐朽令他愤怒击案，拾麦充饥的老翁又让他泪眼潸湿，那“不识庐山真面目”的哲理令他眼前一亮，那一条条妙计让他兴奋不已……那些鲜活的历史人物仿佛浮现在我们眼前。半小时，一小时，两小时……时间飞快的逝去，不知不觉就过了两个半小时了，我站得发麻腿让我走路不稳，迫使我坐下来了。我往窗外一看，太阳沉下来了，残阳如血，黄昏姗姗来迟。我忙着叫明子，但是他仿佛根本没听见。脸上表情如痴如醉，我内心顿时觉得，明子，你徜徉于书世界的样子，真美！
渐渐地，我也被他影响到了，我也爱上了读书，从前我是一有时间就溜出去玩耍，而现在我是坐下来细细品味书香，从前是有问题找百度，现在是仔细查字典。在他的这种美的感召下，班级也形成了“好读书，读好书”的氛围，每天课间也不那么乱，班上多了一些安静读书的同学。教室角落里的“班级图书角”也火了起来，我经常在这借阅书籍，也增长了不少知识。
多读书，增加一点书卷气，书是获取知识的渠道，提高人素质的途径，读书是美妙无穷的，书香渲染人生。浮躁时，咀嚼书中的宁静和快感，在书海中滤除浮躁的心态。我们青少年就应该多读书，读书，可以开阔视野，读书，可以陶冶情操。
一年又一年，红了樱桃，绿了芭蕉，我们都成了中学生，但他读书的样子却永远定格在我的心中，明子，你读书的样子真美，让我久久不能忘怀……
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一次，我们全班到图书馆去参观，老师让我们自由活动，过一会儿在这里集合。我正四处闲逛，突然，发现你一个人坐在角落里，默默的地捧着一本书，一个人坐在那儿，一动也不动，读得专心也就没发现我。你默默地读着，我默默的地看着一个心无杂念的人。
回想起我们第一次见面时也是如此，你在角落里安静地读书，而我和一群男生在外面嬉戏打闹。不经意间，我向教室扫了一两眼，只见你一个人坐在那里，耐心的看，仿佛周围的一切都与你无关，你专注的神情令我忍不住产生好奇：究竟是什么书这么好看……
现在，更多的人来到了墙角，和你一样也是一个人在一个角落，人手一本自己最心爱的书，互不打扰，各自沉浸在书的世界，这是大家读书时的样子。
渐渐地，我也被你打动。我特意选择了一个和你相对的角落，学着你的样子，尝试让自己平静下来，开启我的阅读之旅。我在想：正是因为一个不经意地看了你一眼就被你深深的打动，然后才有了感悟，最后以行动来证明。没错，是你认真读书的样子令我心生敬佩，然后改变了我！
我正准备读书之际，我的一群朋友喊我和他们一起去玩，我连忙说道：“不了不了，我看一会儿书，要不我们一起？”没想到他们欣然答应。于是，在这个角落读书的队伍又壮大了几分，我们在角落看书，没有人乱跑或打架，就这样，我们默默读着手里的书本……直到老师提醒我们该回了，已是一个小时以后，时间过得可真快，离开时大家纷纷不舍地放下手机的书本……
作为同班同学，但是平日里我俩交集并不多，我们也并不熟悉。但是，你也许不知道你读书的样子有多认真，你也不知道因为你读书的认真，促使我有了改变，并潜移默化地带动了大家！
现在回想起这件事也是有那么一点奇妙，就因为我被你读书时的样子打动，所以我就爱上了读书，因为爱上了读书，所以也就慢慢的有了变化。当然，我不会忘记读书。
就是那一瞬间，我被你读书的样子所打动。
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每人人的审美观都不同，有人认为女孩微笑的样子最美，有人认为女孩子嘟嘴的样子最美，但我认为：女孩努力的样子才是最美的。
我们开始实际操作了，可预想的与现实截然不同，整个版面都由我一个人画，进度太慢了。所以，我让几个女同学帮我一起画，她们之前一直很谦虚的说自己不会画，但要我一再劝说下，她们终于同意了。
她们和我一起开始聚精会神地作画了。我们分工明确，我负责中间部分，另外两名同学分别负责另外的两部分，一个女生负责上色，大家都很努力，都尽自己所能画到最好。
通过这次出板报，我发现了：每个人都有各自不同的潜能，但她们都有一个共同的特点努力的样子都很美！
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你知道吗？有时候我会发现，你真的很美，你努力的时候很美，你微笑的时候也很美，但我最喜欢的还是你专注时候的样子，专注的神情，好似黑暗中的一颗明星在闪闪发亮。你专注的样子真美啊！
你长得一双圆圆的大眼睛，乌黑的秀发，个子非常高，整天一副嘻嘻哈哈的样子，但实际上你做事的时候非常专注。
你还记得吗？有一次上自习课的时候，我因为学习任务完成了，所以感到非常无聊，我就转头看到了你，我看到你正在思考一道数学题。我对你说：“你玩不玩五子棋？”你回答说：“不玩，我一定要把这道题算出来。”我看了看你正在写的那道数学题，我发现我完全看不懂，就趴在桌子上看你写题，只见你聚精会神的埋头计算，脑门上泌出一层细细的汗珠，似乎忘掉了周围的一切，你的笔下好像有源源不断的泉水，流出来。
突然，你欣喜若狂地说：“我算出来了，算出来了，终于算出来了。”看到你那兴奋的样子，我都忍不住为你感到自豪你专注的样子真美啊！你不仅在学习时很专注，在踢球时也是非常的专注。
一次偶然的.机会，你和我一起去了足球俱乐部。都能看到伙伴们在足球场上尽情踢足球时，你萌生了学习踢足球的想法。可是你毕竟是一名新手。于是，你感到非常着急。你对我说：“为什么我每次射门时总是踢不准啊？”我就回答说：“正常，多练就行了。”你发誓：“我一定要学会踢足球。”在足球场上，你总是睁大眼睛专注地看教练的每一个示范动作，竖起耳朵听老师讲的每一个要领。训练时，你更是反复练习，直到自己满意为止。我好奇地问你：“你为什么做每件事都这么专注啊？”你耐心的回答说：“只有专注做一件事才能做好！”我听到，心想：是啊！如果你不专注做一件事，怎么会成功呢？
功夫不负有心人，三个月过后，你踢足球的水平提高了许多，而且还进了校队，每当我看到你在球场上挥洒汗水时，我忍不住赞叹到：“你专注的样子真美啊！”
你专注的样子真美啊！就像温暖的阳光照亮了我前进的道路。
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时光如梭，岁月偷换。转眼间，我已是一名初中生。我踏入了曾无数次梦想过的中学，可一切并不十分顺利。
夜已深了，望着头顶昏黄的灯光，我轻叹了一口气，将捏着卷子微微发白的指尖松了些。一时间，委屈与不甘，无助与彷徨，都在心头聚集。卷子上那一道道纵横交错的红叉子，触目惊心的分数似刀戈剑戟般剜刮着我的心灵。不觉，一滴晶莹的泪珠挂上下垂的眼帘，抖动着，悄无生息地落下，润湿了试卷上那凌乱的字迹，也润湿了我苦涩的心灵。曾几何时，我也是夜空中一颗明亮的星星，只是如今被细雾收敛了光芒，湮没在无边的夜幕中。
蓦然，我游离的目光与窗台上一朵嫩粉色的花苞迎面相撞。花苞是那样小，那样孤单，没有绿叶的保护，没有姐妹们的陪伴，独自立在寒风中摇摆不定。虽是如此，它却还想绽放。看得出，最外层的花瓣儿已微微有些向外鼓胀。它想要冲破花苞的`枷锁，纵使过程是那样艰难。我看着它努力绽放的样子，若有所思地入了迷。
那样一朵不完美的花苞，尚要为自己的未来一搏，我呢？成功向来不是随随便便的呀。
想到这儿，我抬起头，心中已有了让暗星复明的决心。我如同迷路的人找到了方向：若想找回往日的荣耀，唯有努力！
夜晚，繁星点点，朵朵黛色的云，为月亮蒙上一层轻盈的面纱。往日喧闹的城市，此刻好似被按下了暂停键，在夜色中静默着。只有那间小小的书房，还倔强地亮着微弱的灯光。在数学题海中感受不一样的解题思路；在一篇篇英语习题中努力记住每一个语法点；在一张张作文儿纸上泼洒笔墨，展现自己的奇思妙想……每一个夜晚，群星伴我入眠；每一个日出，我又乘上梦想的小船准时启航。习题册日渐消瘦，笔芯儿也换了一支又一支，唯有做题时专注的样子不变。
时间如牛奶般从指间划过，窗前那朵花苞绽放了，开出了最美的花朵！我的努力也有了回报，夜空中，又能看见那颗璀璨的星星了！
花儿绽放的样子是最美的样子；夜晚端坐在书桌前，秉笔执书，一笔一划勾勒未来的样子亦是最美！也许这就是努力赋予万物的神奇吧！
我仰起头，冲花儿笑了笑，拿起笔，任纸与笔尖摩擦出的文字火花在心中蔓延……
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暗蓝的天空挂着一轮冷月，今夜如钩。惨白的灯光翩跹于米黄的纸面，枯坐于桌前，我明白，这又将是一个刷题的夜晚。翻开又一页的空白，下笔，笔尖与书页摩擦着，留下一行行寂寞。云，遮住了窗前的明月，桌旁的一杯热水氤氲着，恍惚间，又想起了你的样子……
你，是五科全能的“卤蛋”鲁旭航。尤记得最初认识时，面对矮矮的身影和圆圆的脸蛋，面对你的五科全能，我对你是何等的羡慕嫉妒恨。我曾一度祈祷能像你一样拥有一个智慧的大脑，直到那个九月的清晨。
那日，我意外地起了个大早。当我踏着晨曦走过寂静的校园时，望着天空中刚刚泛起的潮红，我的心中又是何等的得意与自豪。可当我一步踏进教室的大门时，却一眼看到了你：有些昏暗的灯光下，空旷的教室里，一个身着校服的少年正手捧一本英语书，旁若无人地大声朗读着，流利的英语与窗外的蝉鸣应和着，在教室里回荡，随着清新的晨风飘向窗外静谧的树林。
没敢发出半点声音，我轻轻地来到你的身后，静静地看着初升的朝阳为你镀上一层金边。嫉妒与不甘早已褪去，整个世界就只剩下我发自内心的赞叹：“你努力的样子，真好看！”
一个月的时光在朗朗的读书声中飞快消逝，你与我早已成为好友。金秋十月，果实累累取代了蝉鸣阵阵，你再一次耐心地为我讲解那一道道恼人的数学题，教室里又一次空旷下来。
窗外传来同学们的欢声笑语，可面前的你，却看着桌上的奥数题，又一次陷入了久久的沉思。提笔，你在草稿纸上列出一个又一个工整的算式。墨水在薄如蝉翼的白纸上留下你努力的印迹，而题目的答案却依旧千呼万唤不出来。你，蹙起眉，手中的书页已经被摩擦出一道道折痕，可你并未放弃。树叶被风吹的轻晃，阳光破碎，鸟儿的鸣叫隐匿，像远方的潮水。有朵盛开的云，缓缓滑过蓝天，随风飘向天边。再次落笔，你的动作是那么的行云流水。难题，迎刃而解。
悦耳的上课铃声响起，同学们纷纷回到教室，老师大步走上讲台，我只能将对你的敬意埋藏在心间。你努力的样子，真好看！
光阴似箭，冰冷的雪转眼间淹没了飘零的叶。月考来临，试卷漫天。放学的路上，我与你并肩同行，听你兴奋地讲述着你的复习计划。你说，你总会在十点前完成作业，然后一头扎进书本里一直复习到凌晨。而因写作业速度慢从未想过复习的我，却只能一言不发，看着路灯照亮了飞舞的雪花，任敬佩充斥着心头。那一刻，我只想来到挑灯夜战时的你跟前，对你说，“你努力的样子，真好看。”
时针又一次指向了十一点，“沙沙”的写字声再一次在我的卧室内响起。我知道，我是在沿着你走过的轨迹不断努力，那也将是我最美的样子。
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笑一笑，十年少，笑是对我们非常有益的。笑可以让我们看起来更加年轻，可以传递给他人一些美好的情绪，让他人开心起来，也可以让我们的身体更加健康。
虽然笑一下有那么多的好处，可您却不怎么爱。从小时候开始，我就十分内向，这使您十分苦恼。自从上了初中之后，我的脾气也差了很多，母亲一直在为我发愁，白头发仿佛变多了。
我还记得你有一次在我上台表演完之后笑，笑得十分开怀，看起来也更像美丽。
小时候我学过一种乐器，我很认真的去学，所以弹的也很熟练。可是我却不敢在别人面前展示我这一个特长，所以，当兴趣班办表演活动时，您就立马帮我报名了。在现场看到那么多人之后，我的心快要蹦出来了。在台上的那一段时间，我感觉度日如年，因为太紧张，所以导致有几个地方弹错了，可您却笑得很开心。我心想：妈妈，您开心的样子真美，能每天都这样吗？
从此之后您开始笑了，我记得还有一次您笑的像个小孩一样，就是您过生日的那一天。我提前开始做礼物，有时候甚至做到晚上12点还不睡觉，经过努力制作，我完成了一份自认为非常精致的礼物。那一刻，我开心的一蹦三尺高像吃着糖的小孩儿，我认为那是世界上最好的礼物。星期日我早早起了床，将一封信放在您卧室门前，接着在楼梯放上指示牌，在路上放上各种小物品。
当您来到桌前，便可以将沿路搜集到的物品贴在画上空缺的位置。虽然这份礼物制作方法很简单，可对于那时的我可是倾尽心血了。您看到这幅完整的画之后，笑了，笑得像个小孩子一样，而我也笑了，我认为您开心的样子很美，是世界上哪里都没有的美景。
妈妈，您开心的样子很美，可是您却总是不笑。我会把我身上的缺点与不足改掉，让您开心，让您笑，让您重新成为18岁时的那个花季少女。
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说到忍耐，让人联想到的画面是：咬着牙齿、脸上表情痛苦，满身是伤甚至还流着血。看到这里，你一定会觉得这个画面稍显惊悚，但是一次军训，让我感到忍耐的样子，原来可以很美。
夏天刚刚考完试，我们要去参加为期11天的军训。从得知这个消息开始，大伙儿都在期盼着这一天，试想将有11天听不到妈妈的唠叨，谁心里还不乐开了花啊？
军训第一天，教官让我们到楼下操场集合。集合好队列后只得到教官简明两字：“重来”。第二次有两个同学慢了些，第三次有同学站错了位置……我们一次次重复着简单的动作，一次次忍耐着越来越高的要求，直到要吃中餐时才结束训练第一课：集合。同学们顶着炎热的太阳，咬着牙齿完善着单调的动作，队伍中有一个小小的身影，看着你不断重复着动作，我忍不住感叹：你忍耐的样子，真美！
不知不觉一周过去了，这两天你的状态很不好，无论是集队还是训练都比别人慢半拍，为此你没少被教官批评。那夜我迷迷糊糊地听到教官和班主任在和你说着什么。第二天一早，你的爸妈把你接走了，中午看着你一瘸一拐回来时，我们才知道你右脚的大脚趾发炎很严重，由于没有得到及时治疗，脓血把袜子粘住了，脱都脱不下来，到医院做了冷冻手术，处理好伤口后又回来继续参加军训。这就是你睡觉不脱袜子睡觉原因，都不知你是怎么忍耐下来的……
看到你一瘸一拐咬着牙齿走路的样子，这是你顽强不屈的模样，你忍耐的样子，真美！
军训结束时鉴于你有克服伤痛的勇气和精神，学校颁发了一枚“坚强勇士”奖章给你。那个夏天，那些流过的泪水和汗水，甚至那些流过的血，使人震撼也使人成长。你倔强地咬着牙齿战胜困难、战胜伤痛的样子，这个画面一直定格在所有人的心里。真想对你说：嘿！小伙，你忍耐的样子，真美。
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