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窗作文800字优秀范文1我静静地望向窗外，那是我们每个人都特别熟悉的场景——天空。千变万化的天空却能使人心中空无一物，好像你永远无法到达它的尽头。没有尽头的白云和蓝天使人感到有些审美疲劳。突然，远处，有一小块不一样的颜色映入我的眼帘。“是飞...
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我静静地望向窗外，那是我们每个人都特别熟悉的场景——天空。千变万化的天空却能使人心中空无一物，好像你永远无法到达它的尽头。
没有尽头的白云和蓝天使人感到有些审美疲劳。突然，远处，有一小块不一样的颜色映入我的眼帘。
“是飞机！”坐在身边的妹妹惊叫了一声。
是的，那是另一架飞机，它正缓缓地向我们靠近。不久，我便隐约看见印在它机尾的东方航空特有的红色。
“它跟我们一样，是从上海起飞的吗？”妹妹问。“也许吧。”我答道。“它会跟我们去一样的地方吗？”妹妹又问。我无法回答了。
我们如影随形地飞着，一切仿佛又一次安静了下来。
不久，窗外的天空竟阴沉了下来，一道闪电把我从安静中“惊醒”。我们正在经过一片雷雨云。对面的飞机已不见踪影。外面渐渐地变得比机舱内还要昏暗，机舱内的小夜灯一点一点地亮了起来。如果从远处看，我们就像一位在风雨交加的夜晚出行的路人，提着一盏油灯坚持不懈地穿过一片未知的森林。“穿行”了很久，窗外的雷声逐渐变小，闪电也好像愈来愈远了，天空又重新亮了起来。
我惊奇地发现那架飞机仍然缓缓地飞在远处。这时应当是傍晚时分，云朵在夕阳的照耀下像火焰一样。向远处望去，强烈的日光照得人睁不开眼，绚丽多彩的“火海”在脚下翻腾怒吼。
窗外的天空很快就完全暗下来，黑夜渐渐降临了，对面的飞机也不知不觉地消失在了夜色中。夜色中，闪闪烁烁的星星多了起来。顷刻间，我们就翱翔在了群星璀璨的夜空中。在浩瀚的宇宙中，我们真的只是沧海一粟，但我们一直向着正确的方向，徐徐前进。
天蒙蒙亮，一缕微弱的金光射进机舱。我向窗外张望，那架飞机早已不知飞向何方了，而我们，继续飞行，继续前进。
我望了望坐在我身边和我一起去旅行的家人，清晨的霞光透过飞机的舷窗照在妹妹恬静的小脸上，我多么希望这样的美好可以永远伴随着我。但是人生就像一场旅行，正如那架飞机，在你的窗外陪伴你许久，最终，他们还是会转弯，行自己的路。而你，则要一刻不停地沿着自己的路朝前走，目送她们离去，再迎接新的星辰日月！
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年关将近，家家户户都在为团圆扫除污秽，我也回到了老家，为家人尽一份力。
因为家中老屋将要翻新，我决定在那之前再好好看看被我早已遗忘的老屋。
老屋已有二三十年的时光，旧而不破的门，整齐布置的瓦。老屋的一切都散发着岁月的味道。就这样静静伫在那里，像一个守望的老人。
老屋中堆叠着的，是许多杂物，童车、旧时学校的桌子、还有许多纸箱装的旧书本，奶奶笑称为我的杂物铺。阴暗的老屋有扇窗子，在老屋的后墙，一米见方，却是坐南朝北的老屋唯一的光源。窗子是爷爷亲手刨出来的，因为木质且长期关闭，已有许多灰尘，原木窗缘上的木刺和毛糙都是它历史的证明，被钉子固定的，凹凸不平的玻璃上印着旧的水痕，散发着淡淡光晕。
初晨的阳光洒进来，透过疏密有度的竹枝，似长河散成条条支流，汇入这扇窗，散了一地地金粉。空气中如雾气般氤氲的灰尘也被着上了金色，推开原木色的窗轴，吱哑一声，迎面吹来了一阵竹风，虽然在冬天，却也不觉得冷，只觉得一阵清新，积淀已久的灰尘也被这阵风驱散，在屋中恋恋不舍地打着慵懒地旋儿，在空气中消散。
爷爷很爱这扇窗和窗后的竹。春雷惊笋，一个个鲜活的生命便像矛一般扎破大地的盾牌，节节高升，挺拔有力，不惧风霜。而奶奶是不让开这扇窗的，竹林阴气重，蛇虫多，于是这扇窗便常年关着，也只记得在我小时爷爷将我抱起，踱到窗前，推开那扇窗，看窗外的那片天地。小时不懂事，只能就着爷爷口中深奥难懂的古诗看窗外的“绿棍子”和隐于其中的小河，在我幼小的心灵中泛起层层涟漪，在我心中留下了一扇窗，现在忆起，也别有一番韵味。后来爷爷务工，我上学，这扇窗便扣了起来，被我的童车、书本掩盖，心中的那扇也被记忆之尘所掩埋。
直到现在，我才推开这扇窗，伴着沙哑的“吱呀”一声，我的心窗也被推了开来，涌入眼前的，是窗边的记忆掠影：玩耍、打闹、作业，也有哭有笑……没错的，这扇窗中关着的不仅是儿时杂物，还有那童时玩趣。
童年只有在回忆之窗推开时，才能成就那份纯真;风景只有在密闭之窗推开时，才能成就那份完美。
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不知不觉已经入秋，秋姑娘带着一丝凉中有寒的风从窗户缝里溜了进来，如一只无形的手把我拉到了窗边来寻觅秋天的踪迹。
窗外大部分的树叶已有些偏黄，树无力地在风中摆动着枝条，试图阻止深秋的到来。天上的云也变得淡了起来，一丝一丝，一缕一缕，孤独地在天空中飘着。偶尔有几朵云调皮地把太阳遮了起来，但太阳还是努力地透过云缝，把自己的光芒洒向大地。这时，有几只小鸟从窗台飞过，我不自觉地望向窗台外的那只空空的鸟笼。
去年，我们在窗外的鸟笼里养了一只灰腹绣眼鸟取名小翠。它的嘴巴乌黑发亮，棕色的眼睛神采奕奕，眼睛外一周的毛都是纯白色的，腹部偏上的部分是华丽的黄色，好看极了。
有一次，我在窗台给小翠喂食，但喂完后笼子忘关了，当我急忙来关笼子是，本以为小翠会越狱逃走，但却出乎意料的发现笼子里不仅小翠还老老实实的待着，而且还多了一只绣眼鸟。我兴奋之余小心翼翼地关好笼子，仔细端详这只新来的绣眼鸟，只见它肥肥胖胖的，眼睛又大又有神，我给它取名“小胖”。
后来仔细想想，原来小翠在笼子里鸣叫时，我总听见附近的树上也不时传来一样的鸣叫声，有一次喂食使，我还看到一只绣眼鸟站在小翠的笼子上叫着，可能那个就是“小胖”吧。
一开始，它们总是在笼子里又蹦又跳可快活了，可后来，渐渐地它们总是盯着外面发呆，感觉它们很渴望笼子外的世界。于是，我和妈妈商量决定给它们自由。我提着鸟笼和妈妈来到小区的树林里，把鸟笼轻轻的挂在树枝上。我打开鸟笼立刻往后退几步，这两只绣眼鸟仿佛很有默契一般“嗖”的一下飞出鸟笼，飞到了对面的树丫上，叽叽喳喳地对着我们叫，仿佛在感谢我们呢!
我的思绪又飞回了窗前那空空如也得小竹笼，不知那两只小鸟儿现在是不是也在观赏着秋色，欢快地捉着虫子，自由地翱翔呢?他们会不会偶尔飞回到他们的旧巢，窗户外的鸟笼来觅食呢?
窗是一道四季变换的风景画，画里的风景在变，唯一不变的是那角落里空空的鸟笼，等候着它的主人归来。
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窗，是松木做的，阳光照射的时候，窗棂就飘出令人惊喜的、特有的清香。这是我们能够嗅到乡村气息的一部分。植物的魂灵遍布生活的每个角落：桐木的门、榆木的门墩、盛米的椴木勺、舀水的葫芦瓢，就连脾气难免尖刻的菜刀也有着柔和的柳木柄……
就这样，一些松木来到奶奶身边，以窗的形式陪伴着奶奶，也恰到好处地把一部分天空、一部分远山引进她的日子里；到了夜晚，则把一部分月光、一部分银河领进了她的屋子里、她的梦境里。
我很好奇，奶奶总是静待窗前，有时候坐着，有时候站着，一动不动。
于是，我也常常站在奶奶的这扇窗前。白天里，映入我眼帘的，是隔着一条浅浅的小溪的一片菜园：韭菜青青，整齐地列队等候；白菜还眷恋着土里的温暖；花椒树还在经营着浑身的刺，守着那古老的脾气；鲜美的麻，一种地道的民间美味……
奶奶能够打理出这么美好且又生机勃勃的菜园，肯定是费了不少心思。我能想象，奶奶扛着锄头，跨过门前的那道小溪，辛勤地耕种着，无论酷暑还是严寒。夜晚，她或许会在窗前细细地欣赏这菜园，看看那些她亲手侍弄的菜。那些绿，星星点点的，竟绿了这么一大片，要不是土地束缚了它们的双脚，它们或许会翻过窗，爬进屋子里来。
后来，在我的追问下，奶奶说，她年轻的时候，经常失眠，也这样站在窗前，久久凝神着。好多次看见月光从窗格里照进来，柔和地洒在地上，却让格子变成四四方方的了，她就想这是一封封信，是爷爷从天上寄来的，穿过时空，越过窗台，送进房间，等她收阅。我知道奶奶说的这些信，都是爷爷寄来的，奶奶能感受到爷爷的慰问。借着月光，寄信，收信，也许这种方式最适合奶奶对爷爷的思念和奶奶自己内心的安慰吧。
透过这扇松木窗，阳光洒进来，月光照进来，星星走进来，风也会跑进来，雨有时候也会两三点跳进来，更有时，那迷路的蝴蝶也会因惹了眼的窗花飘进来，在屋里逗留片刻。奶奶就这样和窗作伴，静静地坚守，却不孤独。
赏饱了也就站累了，回房间歇息去吧。只是那月光还停留在窗台前，缓缓地照耀着世间，点亮了这间屋子，照进了奶奶温柔的梦乡。
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人寿几何？逝如朝霜。时无重至，华不再阳。 ——题记
时光匆匆，它总是悄无声息的带走记忆。记忆的那扇窗，当我再一次推开它时，虽然还能感受到温暖，但缺少了一份美好。
我推开一扇窗，窗外是我曾经深爱的地方。那是曾经湛蓝的天空，风里弥漫着泥土的气息。太阳高高地悬在那里，孩子手中的稻草随着手指的搓捻转来转去。曾经的感觉迎面袭来，童年的味道。
曾经的故事一幕幕浮现在眼前，童真的笑容，欢快跳动的身影。我伸手触摸却碰不到。过去的天真、幻想，记忆的闸门打开了，过去如潮水一般向我袭来。
小学大扫除中，我被分配到了擦玻璃的任务。
站在窗台上，我打开了那扇窗。五六月份时，天气的温度是最宜人的，微风轻轻吹拂窗前的柳树，它长长的枝条摆来摆去。男生们在操场上踢足球。一阵阵微风吹来，吹走繁杂纷扰，吹得人心情舒畅。
打开了这扇窗，小学的时光就定格在这里。
无数快乐，无数张笑脸，都在这里。
我用抹布将窗子上的尘埃擦去，有些污垢只是薄薄一层，一抹便消失了，有些，得用力擦，才能使它不留下痕迹。 擦玻璃，只是为了让玻璃回到原来的样子，回到原来光洁亮丽的样子。
擦玻璃容易，可让记忆不蒙上尘埃，太难了。
人生一路上，会积攒太多宝贵的记忆，它们都会随着时间的奔走越来越模糊。每个人都是一块光洁的玻璃，经历的事多了，玻璃上就会蒙上污垢，将你美好的记忆一起遮盖过去。这种污垢太难抹去，这就是岁月的痕迹。
这也就是为什么，回忆时还能感受到温暖，缺少了一份美好。再美好的记忆，也会慢慢地，被时间冲淡。毕竟我们都不能再身临其境，过去的时间不会再回来。
再次站在这扇窗前，回忆又浮现在脑海里。即使不能再身临其境，这也足够令人细细品味。
只希望从现在开始，初中生活的美好瞬间都能铭记；希望它们别跟随似水流年出走到不知名的地方；希望当我再次推开“回忆”的窗时，它们没有被时光冲淡；希望回想时，还能不禁莞尔一笑。
花开败了，一年也不会再开了，时间过去了，再也不会回来了。愿这似水流年不要将花样年华冲刷的芳华尽失。当我再次推开回忆这扇窗时，又会是怎样的心情呢？
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那是春节期间一个很冷的早晨，我在站台等待着公交车。
车到站了，随车刮来的寒风，如刀子一般往我的脸上刻下隐痛之感。车子开动了，缓缓地驶出站台。车飞快地前进而两旁的树飞也似地往后倒退，我仍觉得车子还在蜗步行驶。
大约过了十几分钟，公交车开到了麻纺厂站。在这一路上有大量被人燃放过的炮竹纸屑，还不时冒出熏人的烟。在喜庆的春节里，每家每户门前都铺满了“地毯红”，一阵噼里啪啦之后，硝烟弥漫，满地狼藉。
这一站没人上车，车子继续向前驶去。这时，前方一股浓烟，带着刺鼻的火药味，在风的作用下，再加上车速的原因，以“迅雷不及掩鼻”的速度冲进车厢。一阵咳嗽之后，乘客只好把打开的窗户全部关上，有说有笑的车厢变得怨声连天。
车上的乘客都在抱怨、感叹环境的恶劣，我不想参加他们的讨论，因为我觉得大家都在抱怨别人做得如何不好，自己回家以后不还是一如既往地做着同样被别人抱怨的事情吗？我不屑地转过头望向窗外，这时我看见一个环卫工人正在打扫着爆竹的残屑。他大约六七十岁的样子，头发有些蓬乱，面色干燥黝黑，身穿环卫服，弓着身子，左手拿着簸箕，放在地上，右手吃力地扫起纸屑，还不时地将扫帚倚靠在自己的右腿上，用右手捶打着自己的腰，发出阵阵咳嗽。由于风比较大，时不时地将他扫好的垃圾吹散开来。他的垃圾车上还放着一把竹制的大扫帚和一把铁锨，垃圾车憔悴地站在瑟瑟的冷风中……
公交车缓缓地行驶着，眼前动人的画面消失在我的视线之外。
这一切都被我透过车窗看在眼里。环卫工人工作的场景就像一缕阳光，透过车窗温暖了我的心灵；像一缕春风，在严冬中送来了令人振奋的讯息。车厢里还在讨论燃放爆竹污染环境的话题，让我听了之后更加反感。与其在这讨论，之后继续做着让自己也嗤之以鼻的事情，倒不如像环卫工人一样做些力所能及的有意义的事情，不燃放爆竹，你能做到吗？
窗里窗外，有着不同的世界，有着不同的人，演绎着不同的故事。感谢那扇窗，让我看到窗内世界，也让我看到了窗外最美的人和最美的风景。
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人世间的一切事物都是美好的，只要你用欣赏的眼光去看待它，一切都是美丽的。
窗外一幅美丽的画卷——蔚蓝的天空，绿茵的草地，红润的花朵，整齐有序的一排建筑物，走动的人群，喧闹的场面。
我懒洋洋地趴在窗台上，呆呆地望着楼下的景色，默默地欣赏着这迷人的风光，不去理会任何一个人，也没有任何人来理会我，我孤独地趴在那里，心久久不能平静。
楼下的人群喧闹着，原来有一个人在打劫，人们都只是围观，大概是因为劫犯手中有刀子才不敢帮助的吧。突然围观的人群中冲出一人，劫犯赶紧逃跑，那人追了一阵子还没追上，便不追了。如果围观的人都像那位好人一样挺身而出，那犯罪分子就跑不了。
过了一会，有一妇女在街边教训小孩，人们又围上前看热闹。只见那妇女对孩子大声叫道：“你给我跪下，你这个不听话的儿子。”小孩一边哭着一边跪下，妇女又叫道：“不许哭，自己做错事还哭，你好意思吗?真不要脸!”一位老者从人群中走出来，默默地把孩子拉起来，把孩子带走。如果围观的人都像木头一样站在那里，这孩子的前程就此了结了。
窗外是一片喧闹，窗内是一片寂静，我默默的离开窗台,才发现时光已渐渐流逝。
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心中常常有一种难以释怀的东西，在喧嚣或平静，清醒或孤独当中时时涌来。我知道，这种东西叫怀念。
曾经以为经历了太多，没有什么可以再让我轻易落泪，可是当我与分别20余年的同窗好友再度重逢，那一刻，一种期盼又炽热的情感一下子如哽在喉。
又一次见到昔日的好友，心情是何等的兴奋，岁月催人老，可岁月并未在她的脸上留有苍老的印记，真是令人羡慕又嫉妒，她依旧如20余年前那样温文尔雅，美丽大方。事业有成，家庭幸福的她浑身散发着成^v^性的美丽。
岁月如梭，遥想当年我们同坐一个教室，一同上放学，一起讨论功课，总有着说不完的悄悄话，我们总会彼此有一种心灵的感应，是一种心照不宣的感悟。我们之间的举手投足，一颦一笑，一言一行，哪怕是一个眼神、一个动作、一个背影、一个回眸都会心领神会，不需要彼此的解释，不需要多言，不需要废话，不需要张扬，都会心心相印的。你为人大气，温柔善良，善解人意，乐于助人，这些都使我终身受益。
同窗三年，我们有着欢声笑语，有着曾经的热血豪情，也有着懵懂青涩的情缘，有情同手足的情意，更有毕业分别时的黯然神伤。
大千世界，于芸芸众生之中，我们能同窗，又彼此相吸，成为好友，真的是有着太多太多的缘分，这情谊是用金钱买不来，物质换不到的。
分别多年，你的一切早已印在我的脑海，再相聚的愿望总是蛰伏在我的内心深处，本以为这个念头在岁月的长廊里会成为一个遥不可及的梦，而现在你就真真实实的站在我的面前，真的是令我激动万分，昔日的记忆，又一次被唤醒。
也许岁月带走了太多的东西，但却带不走我们同窗三载一路走过的纯真与感动，这份情谊犹如一个流不尽的小溪在我心中流淌，像一片温柔轻抚的流云会时常在眼前拂过，更如一朵幽香阵阵的花蕊幽香永存。已经成为我一个我温暖的感情矿藏，成为我生命中最厚重的拥有。
24年的光阴，在岁月的长河中匆匆流过，昔日的教室，昔日的操场早已是物是人非，可是在哪里曾经留有我们青春的气息，印有我们青春的足迹，真的是令我们难以忘怀，无论时间如何流逝，岁月如何变换，那些留在心底的感动与美好的回忆，都将伴我左右，永远，永远………。
窗作文800字优秀范文9
20xx年，美好还在奔来的路上，大家都沉浸在过春节的喜悦中，然而，一位^v^不速之客^v^新型冠状病毒猛厉地向人类龚击而来，他完全改变了我们的生活，似乎整个世界都^v^沉睡^v^了。
空荡荡的街道，大家足不出门，恍如科幻电影般场景，远方飞机停了，高铁停了，出租停了，公交停了，你是否见过一座城变得如此安静，不见了广场公园的热舞，也不见了商街的霓虹，无聊的背后才发现原来的国泰民安就是人声鼎沸，车水马龙!你难以想像它们的危害比你真实的感受大十倍百倍。小小的窗台便成为我唯一的慰藉，会使你的想象变得敏锐起来!
从窗台远眺，平时繁华如火的.大道如今车辆寥寥，夜里总是热热闹闹的步行街亦空无一人。路旁的灯光依旧刺眼明亮，却无法驱散看不见的阴霾滚滚。此时最^v^热闹^v^的地方要数医院吧?因为那里是与死神交锋的主战场，^v^在前线的白衣天使们用生命传递着生命，此时那一个个不怕劳累的环卫工人们，每天早早起床依然坚持在自己的工作岗位上，为我们清理垃圾，为我们创造美好的生活环境，此时一个个身穿白色防护服的志愿者们，他们忙碌的身影穿梭在大街小巷的每一个角落，帮助需要有帮助的人!他们勇往直前，无私奉献，顽强拼搏的精神，鼓舞着我，感动着我??!
从窗台远眺，清晨第一缕阳光照射在我的房间，微风吹拂着树叶，发出^v^沙沙^v^的声音，我仿佛看到了我们美丽的校园，校园里的一花一草，一点一滴仿佛都浮现在我的眼前!你^v^瞧^v^教室里传来了同学们朗朗的读书声，我仿佛看到了吴老师幸福甜美的笑容，听到了易老师亲切和蔼的话语，操场上是活泼热闹的，同学们有的在打篮球，有的在踢毽子，有的在做游戏??操场上开心极了!忘不了吴老师带着我们在操场上丢沙包，在教室里抢椅子的游戏，忘不了两位老师，元旦晚会让我们自导自演，陪我们在班级度过了愉快有意义的一天，这一切快乐时光的场景，像放电影一样一幕一幕地在我脑海中呈现??总之，美好神奇的小小窗台立刻会在你想象中展开??。
多么希望疫情早日结束，让我们恢复正常生活，拥抱春暖花开的明天!
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上午我正对着作文本发呆，突然一抬头，看见窗外的花草树木、高楼大厦、蓝天白云，顿时来了灵感。
最先映入眼帘的是对面的红砖楼。因为是上午，太阳光刺得我有些睁不开眼，等我适应了光线，才发现被太阳光照耀着的楼顶是那么梦幻，散发出一阵金光，就像那儿有一个我看不见的世界。还有引人注目的是红砖头，他们颜色深浅不一，错落有致地分布着，不仅给人一种错落美，还显得很平凡、随意，却又像是精心设计过的。在耀眼的阳光下，整栋楼显得安闲自在、心平气和。
趴在窗户上往下看，各种各样的花花草草来到我的视线中。沐浴着阳光的小草无处不在，道路旁、草坪上、花圃间、盆栽里……嫩绿的叶片，矮小的身躯，这些绿色精灵在风中快乐的摇摆着。虽然还不是夏天，但不知名大树的枝叶已经葱葱茏茏，密密层层的枝叶挡住了炽热的阳光。
抬头便见天上的蓝天白云。那些云朵轻轻围绕着太阳转，仿佛想遮挡住太阳的光芒，但是他们失败了，太阳毫不客气地将他们赶走了，云朵却没有气馁，又一次围上来，又被赶走了，让我不由得想到了自己，我在学习中，是不是也应该这样呢?
我从窗外的美景中回过神来，感慨着:原来最普通、最平凡的事物也有它美的一面。正如“世上并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛^v^。
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人的一生要经历多少扇窗？客厅内被缕缕“温暖”照亮的落地窗；办公桌旁“辗转反侧”，舒展阳光的百叶窗；卧室内被夜间灵动的小精灵叫醒的天窗……无论多少扇窗，真正不变的是心灵的那扇窗。
心灵的窗是否澄澈决定了周围的窗是否有污点。如果一个人的心脏了，那么他看一切，除了他之外都是脏的。所以，无论你有多慷慨，也一定要将心窗擦净。那位埋怨别人懒惰的太太，在看到真相是自己的窗户脏了的时候，会做何感想？人总是一味看别人的对错，然而却忘了如何看自己，最后想当然的批评别人，不知所以然的忘了自己。
所谓向外看的人，有梦；向内看的人，清醒。曾统领千军，笙旗蔽空，谋略过人的韩信，年轻气盛，意气风发，他一味向外看，想实现他的雄才大略，可却忘了向内看，清清楚楚的反省自己，最后一句“多多益善”导致了“成也萧何，败也萧何的地步”。多可叹啊！你的心窗被利益熏陶和世俗流沙蒙了尘吗？请保持一颗琉璃心，心净，一切皆净；心美，一切皆美。莫言也曾说：“心若不动，风奈何，你若不伤，岁月无恙”。在这个物欲横流的时代里，尘埃太多，你只有不断擦拭自己的窗反省自己，才能抵抗时光无情，岁月刻薄；不断洗礼自己“只有用水将心上的雾气淘洗干净，荣光才能照亮最初的梦想”。不断鞭挞自己，才能感受到“荣辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫观天外云卷云舒的禅意。”
药中有徐长卿，当归这样的自律者，历史中有曾子三省吾身，行于所当行，止于所当止，唐太宗在魏征的劝谏下，不断反思自己，才得贞观之治和李唐盛世，他们懂得洗涤自己的心灵之窗，不被喧嚣沉醉。不会愤世嫉俗终生，困在自己设下的圈套里。
擦亮你的窗子吧！去看桃花送走雪花，春风唤醒田蛙的春，去看浪花裂开心花，荷盖展开青霞的夏，去看韬禾沾满金露，树木寄走枯叶的秋，去看白雪覆盖山坡水面结成银冰的冬。去春日踏青，夏日听雨，去秋日赏枫，冬日观雪，有一扇明窗，陪你看无以数计的风和日丽。
阳光依旧，星光灿烂，心窗澄澈，这一扇明窗，在你心里，我希望，是永恒。
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夕阳下的情景总是这么清晰，每每这个时候我都会独自一人踏上回家之路，路程虽不远却足以占据我许多时间，想到这里我更是有一股理在心底冲了出来，于是便紧攥住钥匙，埋头大步朝前。
打开家门是熟悉的场景，漆黑一片，一成不变，客厅安静得像一潭水，似乎找不到一点生命的迹象，一切都显得格外陌生，虽然自小就已习惯了这种感觉，但总会感到厌烦。脆弱的我赶紧扑进了沙发的怀抱之中，双手摊平，仿佛将一个星期的压力在此刻全部释放出来。时间在无声无形中一点点消逝，早已到了晚上七点。我像平常一样走向了卧室靠外的那个窗子前，周围的夜色愈来愈浓，家中还是安静如初，每次想到这里泪水总会不经意流下，压在心底的怨气也在不知不觉中一点点堆积。
为什么都去上班都不管我？
看着远处的路灯与幽静的小路上仍没有那熟悉身影，我盼望着他们早点回来却又想要独自开。隔阂越陷越深，心中的那份期待越来越渺茫
只要有时间，只要一直耗着，总有一天他们会明白我的想法，心中不知何时有了这个愚味的决定。
我不再等待，回头走出卧室，却被墙角的一张照片所吸引。照片颜色很是艳丽，走近一看，那个人脸庞细嫩漂亮，嘴角微微上浮，眼里仿佛透着光，披着一头金色秀发，甚是端庄美丽，可我早已不知道她是谁。时间停滞了几秒，突然心里一颤，我明白了她是我的母亲，但已不是熟悉的她。
屈指一算，她也有四十了。回想起上一次见她时的模样，眉眼之间多了几分倦意，少了几分灵动，曾经光滑的平添了几道皱纹仅仅只是这些吗，我不断地追问自己，母亲每天起早贪黑忙于工作，还不都是为了我生活的更舒适随心吗？
曾经那每天一张的小字条，不就是我和母亲之间传递爱的邮窗吗？只是不知何时我这个坏小子竟亲手将这扇窗给掩住了，将爱与关怀统统隔之于外。
月光朦胧，泪光中又浮现出今天的这张字条，此时此刻母亲不在身边，我重拾起字条细细读：饭菜在冰箱里热一下吃，晚上别等我们，早点休息！只言片语可每一个字都涌动着融融的爱意，纸短情长这又何尝不是一种无声的陪伴。
咔只见门轻轻地开了，我也顺手轻轻的打开了那扇名为爱的邮窗！
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轻轻地闭上眼睛，让心情沉淀下来，开启另一扇窗且听风散的声音。一扇老旧的玻璃窗，绿色的油漆已经起壳掉落，显得有些苍老。每天像擦拭眼睛一样擦拭上面的玻璃，让她保持明亮清澈，好像通过她，可以洞察整个世界。两边轻柔的白纱是她的裙摆吧。窗前有一张老旧的红木桌子，一盏简单的小台灯发出坚强明亮的光，那似乎的确能照亮深邃的心的黑洞。桌上整齐地摞着一些书，还有一本摊开躺在桌上，书页老旧得发黄。
轻轻地推开，她有些庸懒地发出几声叹息。带有泥土清香的风儿迎面而来，白纱轻轻摇荡，在空中画出美丽的弧。轻风也扰乱了旧书静谧的姿态，发黄的书页舞蹈起来，沙沙作响。
一棵梧桐静静地驻足在窗外，有些佝偻，有点苍老，但却坚强。春天来了，梧桐抽出新绿，枝芽在风中轻曳，仿佛在说好久不见，朋友。树本长在院子里，根却蔓延到远方，直到远方的山上也茂盛一片。阴云隐去了娇柔的太阳，雨落下来。关上窗，屋内被寂寞淹没。伏案聆听窗外的交响，任雨在玻璃上画出诡异的图案。窗外，轻雾笼罩，蔓延全身至内心。
夏日的阳光，撕心裂肺，尽显出强劲的张力。煞白的阳光穿透浓密的梧桐叶，星星点点地洒在桌上，甚似一片星空。窗，有力地向外张着，没有一丝掩饰，如同内心张扬的渴望了解的欲望。白色的窗帘懒懒地轻扬了几下。傍晚，太阳温柔了起来，天边的霞是少女红晕的脸。光，斜斜地投在纸页上，凉风四起。伏案写下可以安慰的文字，阳光在上面，文字有了影子。面对阳光，看见光明，背对阳光，只有自己的阴影。
天气渐渐显凉，阳光似乎病了，显得柔弱憔悴，不堪一击。直到窗前的梧桐树上，最后一片叶子终于摇晃，飘转，落地，才发现秋天早已悄然而至。窗台上还有几片叶子，拾起一片，夹进书里，合上。等待，等待，等到干枯的岁月凝固在细细的叶脉之中。
在冰冷的雨水和刺骨的寒风中，梧桐以绝美的姿态面对挑战。窗关得严实，以为可以将放浪的心也一起关起来。屋里，一派暖意，但不羁的心却跟着那树在风中摇曳，随着那河水一起流浪。深夜，一杯热咖啡，窗前，伫立。轻轻倚着那窗——唯一的依靠，想起远方的诺言，与天空一起流泪。风雨中，窗透出微亮的光，心里也因它而坚强。因为那是家……
窗即是心，单纯，真情，虔诚。在沸腾的人群中想起它，知道它是归宿。
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不知从何时起，特别喜欢一个人静静地坐在窗台上。望着外面那个车水马龙的世界，会有一点点忧伤，但更多的是闲适、惬意。
有时端来一杯热水，看蒸汽上冒，将雾印在冰凉的玻璃上，那想必亦可算是自然的神笔了吧？
偶尔盼来放礼花的日子，我还会来到窗前，一只腿支起，一只腿伸展，头轻轻地靠在窗框边，一个人看着烟火把天映成五颜六色――包括我的玻璃。那边的喧嚣与这里的宁静，更会有一种别样的欣喜油然而生。
趴在桌上写东西，窗也会很聪明地为我请进阳光，伴我在温暖的、明亮的光线下更好地学习工作。看到我快乐，它也刻意明媚起来。
冬天的日子，有窗的陪伴就更好了。这也许是它的怪脾气，只有在冬日，它才喜欢创作，几乎每晚都会有一部作品新鲜出炉。对，那正是美丽的冰花。我常后悔，没有时间和精力把它们都拍摄下来，真是可惜。
不知从何时起，特别喜欢有她陪伴在我身边，依靠着我。看着她时而忧虑，时而欢喜，我的心也会因她而喜怒异常，但我更喜欢看她微笑。
有时她端来一杯热水，让蒸汽在我身上组成一副副漂亮的图案，虽然忽冷忽热会使我不舒服，但我还是很乐意看她调皮。
好不容易盼来放礼花的日子，她又来到我眼前，眼神中满是喜悦与期待。她说看到烟花把我映成五颜六色，我心里比吃了蜜还甜――多么希望能永远有烟火将我俩陪伴！
看见她疲倦地趴在桌上工作，我无能为力，但我至少可以请阳光将她的作业本照亮，让她感到温暖――总有一个朋友在默默地关心她，看到她快乐，我也会闪一闪自己的玻璃，表示我的祝福。
冬天，是我最开心的日子。因为只有在那时，我才能更好地为她创作我的冰花艺术作品。虽然她懊悔没能记录下它们（它们仅残存一夜），但我其实想告诉她：没有关系。
一直以来，我都把窗当作最亲密的朋友，她永远静静地，静静地聆听我的诉说，帮我分忧。
很久以来，我都把她看作我的心灵寄托，我永远会静静地、静静地聆听她的诉说，为她分忧。
真的很想告诉窗：其实，你是有生命的。
真的很想让她明白：其实，我是有生命的。
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