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生活在帝国时代的普通罗马知识分子，对于祖先所信奉的那些神并没有太大兴趣。他们每年都会去神庙朝拜几次，但仅仅是出于习惯。当人们庄严地列队游行，庆祝某个宗教节日时，他们会耐心地看着。在他们看来，罗马人对朱庇特（众神之首）、密涅瓦（智慧女神）和尼...
生活在帝国时代的普通罗马知识分子，对于祖先所信奉的那些神并没有太大兴趣。他们每年都会去神庙朝拜几次，但仅仅是出于习惯。当人们庄严地列队游行，庆祝某个宗教节日时，他们会耐心地看着。在他们看来，罗马人对朱庇特（众神之首）、密涅瓦（智慧女神）和尼普顿（海神）的崇拜是非常幼稚的，是共和国创建初期留下的一个败笔。对于一个钻研斯多葛、伊壁鸠鲁和其他伟大雅典哲学家作品的学者来说，这些根本不值得研究。
这种态度使得罗马人在宗教问题上非常宽容。政府规定，所有人——无论是罗马人、外国人、希腊人、巴比伦人还是犹太人，都必须对每座神庙中皇帝的塑像示以尊重。
但这只是一种形式，并没有什么深层次的含义。通常情况下，人人都可以根据自己的喜好赞颂、崇拜或爱慕任何神明。其结果是，罗马各地遍布各种各样奇怪的小神庙和小教堂，用来供奉来自埃及、非洲和亚洲的神明。
当第一批基督耶稣的信徒到达罗马，并开始宣讲他们“人人皆兄弟”的教义时，没有人提出反对。街上的行人还会停下脚步，聆听他们的教义。而作为当时世界中心的罗马，随处可见云游的传教士，每个人都在传播自己的“秘密教义”。大多数自封的传教士会借助人们的理性，对那些愿意追随自己所信奉的神明的人许下承诺，说他们会拥有金色的未来和无尽的享乐。
不久，聚集在大街上的群众注意到，那些所谓的“基督徒”（“基督”的追随者，或被上帝用膏油涂抹、祝福过的人）宣扬的是一种截然不同的教义。他们好像并不关心财富或者高贵的地位，反而称赞贫穷、谦卑和顺从这类美德。而罗马成为世界强国的原因并非得益于这些品德。在帝国的全盛时期，罗马人民却被告知，现世的成功并不能给他们带来永久的幸福，这真是一件非常有趣的事。
此外，基督教的传教士们还大肆宣扬，那些拒绝听从真神之言的人将会面临悲惨的命运。想要碰碰运气并非什么明智之举。当然，罗马的旧神还在，但他们能否保护老朋友，跟刚刚从遥远的亚洲传入欧洲的新神相抗衡呢？人们开始产生怀疑。他们返回原地，希望能够听到关于这个新教义的更多解释。一段时间之后，他们开始约见那些宣传基督教义的男男女女。
他们发现，这些人和罗马本土的僧侣截然不同。他们一无所有，对奴隶和动物都非常友爱。他们从不试图聚敛钱财，却对其他人大施援手。他们无私的生活态度感染了许多罗马人，罗马人纷纷投身到基督教的小团体中。他们在私人住宅的密室或是空旷的原野上集会，神庙从此变成了摆设。
时间一年年过去，基督教徒的数量不断增加。人们推举出神父或长老（Presbyters在希腊语中的原意为“老年人”），来保护小教会的利益。人们还选出一名主教来担任该省所有社团的领袖。继保罗之后来到罗马的彼得，成为罗马第一任主教。一段时间之后，彼得的继任者（被信徒们称为“神父”或“爸爸”）便被称为教皇。
教会逐渐变成罗马帝国一个非常有实力的机构。基督教义不仅感染了诸多对世界绝望的人，还吸引了一大批有才华的人。他们发现，在帝国政府的管理下，他们很难成就一番作为，但在拿撒勒导师诸多谦逊的追随者中，他们能把自己的领导天赋发挥得淋漓尽致。最后，政府不得不开始关注基督教。正如我在之前提到的，罗马帝国对不同文化是采取兼容态度的。它允许百姓根据自己的喜好来寻求拯救灵魂的方式。但国家规定，所有宗教都要和谐共处，遵循“自己活，也让别人活”的原则。
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